



Sense pèls a la llengua

Fabulador prolífic i exitós, l'escriptor de Cullera Manel Joan i Arinyó fila prim i amb ironia una mena d'autobiografia en *Latzucac del perdedor*, el despullament vital d'un autor sense pèls a la llengua, que no estalvia loances però tampoc es priva de denunciar als farsants que pul-lulen pel fascinant món de la ploma.



MANEL JOAN I ARINYÓ
Latzucac del perdedor
► Premi «Enric Valor» de novel·la de la Diputació d'Alacant
► ONADA EDICIONS,
BENICARLÓ 2010, 200 PÀGS.

Latzucac del perdedor és un relat autobiogràfic dels millors anys de la seua vida, amb premis, reconeixements i, sobretot, desplaçaments a Barcelona, «el Cap i Casal de la literatura catalana» com ell mateix afirma. És, per tant, una biografia sense massa distanciaments crítics, car el jo narratiu és el mateix Arinyó: esdeveniments, anècdotes, tant reals com inventades, són descrites d'una manera ben desimbolta i divertida.

Es aquí on trobem la seua millor arma narrativa: la capacitat que Arinyó mostra en la seua fina i subtil ironia i mordacitat i fins i tot sarcasme en les situacions i personatges amb què es relaciona. Gràcies a la ironia i l'humor tot sembla força versemblant, fins i tot en les «gràcies» i els «comentaris» del mateix autor. Aquestes dosis d'humor i d'ironia potencien l'aguda crítica social del món de les lletres catalanes dels anys noranta. Talment com un film del millor Berlanga.

Novel·la

POR LLUÍS ALPERA

■ Manel Joan i Arinyó (Cullera, 1956) pertany a la saga dels pocs escriptors prolífics que tenim al País Valencià. Amb més de 50 títols narratius, guardonat en totes bandes amb premis importants des que va aconseguir fa ja anys el premi Sant Joan del Banc de Sabadell, és, de fet, un personatge que caldria «inventar-lo si no existira», com as-

segura el mateix Arinyó. D'aquí que una de les millors virtuts de l'escriptor de Cullera serà el fort poder de fabulació que desenvolupa al llarg de les seues novel·les.

Si haguéssim de fer una recapitulació de la seua llarga trajectòria diríem que trobem dos moments claus: una primera fase de novel·les exitoses: *Les nits perfumades*, *Com la flor blanca*, *Contra sentit*, *El cas Torreforta*, *10.193*, *Escuma de mar* i a partir de 1985: *Han donat solta als assassins* i *Stress*; i una segona fase, amb novel·les com *Adéu, cubaneta meua*, *Fem un trio* i ara amb la

seua darrera novel·la *Latzucac del perdedor*, on el repté és convertir el lector en partícip i, en algun moment, en còmplice.

A més de la constant fabulació que impregnava les seues primeres novel·les, Arinyó ara es refugia bé en la memòria, bé en la pura ficció amb lapsus de memòria pel mig. D'altra banda, a Manel Arinyó li entra una gran afició per a fer desfilar una sèrie de personatges coneguts: **Pedrolo**, **Ovidi**, **A. Broch**, **Espinal**, **B. Joan**, **Baulenas**, **Empar Moliner**. A destacar, l'aparició gairebé màgica de **Perucho**.

Pensar la ciudad...

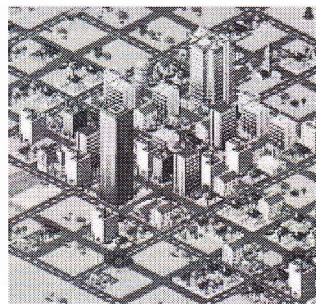
...como forma de pensar la cultura, un conjunto de heterogéneas reflexiones reunidas por Eduardo Becerra.

Ensayo

POR JOSÉ MARTÍNEZ RUBIO

■ Rastrear las transformaciones urbanas y su representación artística para proyectar una posible evolución cultural a nivel global: esa podría ser la idea que persigue *Ciudades posibles* (2010), una reunión de ensayos coordinados por Eduardo Becerra sobre el «arte y la ficción» de nuestro siglo pasado y nuestro siglo presente, que reflejan las tensiones de las grandes ciudades de la Modernidad, o que construyen y alimentan cierto imaginario estético sobre esas megalópolis inabarcables, futuribles y apocalípticas. Toda ciudad contiene en su diseño y configuración las aspiraciones más o menos rea-

lizables y realizadas de la Historia. En consecuencia, toda ciudad se puede pensar como el resultado de los éxitos y los fracasos del progreso o del desarrollo que pretendía alcanzar la sociedad que la habitaba y la transformaba. Como depositaria de tales valores, estas *Ciudades posibles* que se nos presentan no son más que el pretexto para reflexionar sobre el estado de una cultura que



está alcanzando, en muy poco tiempo, una velocidad de vértigo en su proceso de cambio, evolución y superación de sí misma, gracias a la permanentemente creciente globalización y virtualización del mundo.

Las palabras de Eduardo Becerra en el prólogo —magistral, por otro lado— encienden interrogantes e introducen problemáticas que son retomados por trece escritores e intelectuales del mundo hispánico, que abordan tales cuestiones en relación con un campo cultural concreto: la literatura o la escritura, el cine, el cómic, los videojuegos o la realidad virtual, etc. Porque tales imágenes y conceptos sobre Madrid, Barcelona, Brasilia, San Francisco, México DF o Hong Kong han sido promovidados desde todos estos canales masivos y se han proyectado hasta el punto de llegar a reproducir minuciosamente la ciudad, que no es otra cosa que llegar a borrar la ciudad en sí mediante la superposición de imágenes.

«El flâneur que, encerrado en su coche, recorria Las Vegas, ahora lo ha aparcado en el garaje de su casa y sube al salón, redoblando su aislamiento, para recorrer el mundo y sus ciudades. ¿Es posible hablar de comunidad en esta situación?», se pregunta Becerra al pensar cómo el individuo abandonó el paseo con-



VV. AA
Ciudades posibles. Arte y ficción en la constitución del espacio urbano
► 451 EDITORES, 2010. EDITOR: EDUARDO BECERRA.

templativo a pie por la vuelta en coche, y ésta por la navegación en Google Earth o por el juego de los Sims, convirtiendo la ciudad en un espacio en constante redefinición y virtualización no sólo de sí misma, sino también del individuo que interactúa con ella y en ella.

La altura de sus reflexiones primeras se ven respaldadas por una serie de textos que, a pesar del monográfico pensamiento sobre la ciudad, conforman un material heterogéneo y dispar: **Alan Pauls**, **Daniel Link**, **Jorge Eduardo Benavides**, **Belén Gache**, **Rodrigo Fresán**, **Marcelo Cohen**, **Edmundo Paz Soldán**, **Rafael Courtisio**, **Esther Cross**, **Cecilia Szperling**, **Naïef Yehya**, **Mauricio Montiel Figueras** o **Jordi Costa**. Un material de reflexión sobre la cultura actual, válido para todo aquel que intente adivinar hacia qué terrenos, físicos o virtuales, nos están encaminando los tiempos.

Narciso cegado

José Más recorre los mitos de Narciso y Edipo; palabra poética que redime de la autocontemplación

Poesía

POR CARMEN BOTELLO

■ La poesía está resistiendo mejor los embates de la llamada industria de la cultura, puesto que al no producir dinero suficiente, queda más a resguardo de la colonización de lo creado para convertirse en producto. Por esa rendija fabulosa entre lo mercantil y lo creativo se cuele el noveno libro de poemas de José Más como una oleada de frescura, un delicioso juguete construido con palabras y experiencia: *Han cegado a Narciso*, libro en el que la palabra poética expone a la luz el fecundo paisaje interior del po-

eta. El libro se divide en tres partes, «que son un eco pagano de las tres vías del misticismo: *La sed y el cristal*, *Íntima quemadura* y *Hacia la fuente*».

Más realiza un recorrido por los mitos de Narciso y Edipo, ofreciéndonos una nueva visión, más compasiva, del destino funesto de ambos. Desde el yo «desmontable e intercambiable» del poeta, un ser renqueante que todavía sobrevive «en los arrabales de la vida» abalanzándose en la montaña rusa de su pecho, confundiendo aritmias con el vértigo de un carricoche de feria. Desde su pertinente asombro ante la vida que insiste, un deseo de vaciamiento anida en estos versos. Abandonar el fardo del yo, prescindir de la cáscara hueca y zambullirse en un vacío que no precisa ser llenado. Y así será un vampiro diminuto alojado en la axila de la amada, o una palabra precisa que atrape un significado nuevo que redima al poeta del aburrimiento mortal de la autocontemplación narcisista. Se enfrentará



al cuerpo fragmentado y marcado por el lenguaje, cuerpo que retine, siempre con fortuna azarosa, lo sublime y lo execrable mediante el sortilegio de la palabra. Cuerpo que percibe en los huesos la belleza de la Toscana, percutiendo como las teclas de un piano; o bien experimenta el fragor de la envidia rencorosa como ocurre en *El sustituto* y se completa en *Misqueta*. Así pues, el yo no se contenta con ser una conciencia inserta en una envoltura corporal; por ello, puede corporeizarse en el fuego que, desde dentro, nos cuenta su historia complacida de destrucción, o en una humilde pizarra de clase,



JOSÉ MÁS
Han cegado a Narciso
► RENACIMIENTO, 2011
ILUSTRACIÓN: GABRIEL ALONSO.

que refiere lo que ve, hasta que un silletazo teledirigido le rompe el rostro, cegándola. El ciego poeta, al no poder ver el mundo, lo escucha. Oído privilegiado, *Toda, me inunda y me taladra, / me mece, me acomete y me fascina* / el poeta consiente en que ese agujero abierto por el que penetra la vida sea su fuente más perfecta de goce; entretanto «ríen» a ese yo *maltracho, / muñón y herrumbre, / inquilino insolvente de la nada* / del que sospecha que como **Eco**, la niña despreciada por Narciso, producirá un lamento que vagará inútilmente por el cielo del mundo pidiendo consuelo. El Edipo de José Más, ciego ya desde que Yocasta se suicidara arrojándolo a la soledad, se limita a arrancarse los ojos, no por penitencia, sino por compasión.

Historia de la historieta

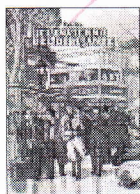
Paco Roca muestra en *El invierno del dibujante*—ahora expuesto en la Mostra— la cara oculta de los tebeos, la aventura de vivir al margen de Bruguera

Novela gráfica

POR SAÚL FERNÁNDEZ

■ En el primer tercio del siglo XX se leían novelitas de papel malo, títulos para el olvido y, de vez en cuando, alguna que otra obra de autor de relumbrón. Eran revistillas con títulos tan elocuentes como *El cuento semanal*, *La novela teatral*, así, mil más. Los anglosajones aprovecharon el formato *pulp* para contar historias policíacas. A este lado de los Pirineos se estilaba más la realidad, el neorealismo. Y hasta el realismo socialista. Y la guerra contribuyó a que aquel maremágnum de publicaciones baratas se perdieran. Los años de posguerra no fueron los más propicios para el negocio editorial: apenas había papel para entretener los ocios de después de la victoria y del millón de muertos.

A mitad de los cincuenta las cosas empezaban a volver a su sitio. Editoriales como Sopena, Molino, Clíper y, sobre todo, Bruguera, comenzaron a volar por la estratosfera. Bruguera, la más importante, se convirtió en una «fábrica» de historietas, una acería de la que salían novelitas de medio pelo, viñetas y viñetas... En su época dorada empleó a 1.500 personas dedicadas a llenar con historietas absurdas publicaciones exóticas, humor propio y hasta crítica social de la buena (los dibujantes, la mayor parte de ellos, habían perdido la guerra). Bruguera poseyó hasta cuarenta revistas que inundaban cada semana los quioscos, revistas con decenas de miles de ejemplares de tirada... Hacer chistes era negocio. Menos para sus autores. Paco Roca, Premio Nacional de Cómic con *Arrugas* (Astiberri, 2007) presenta su nueva obra: *El invierno del dibujante*, la aventura empresarial de los dibujantes **Guillermo Cifré**, **Carlos Conti**, **Josep Escobar**, **Eugenio Giner** y **José Peñarroya** que se atrevieron a reivindicar sus propias creaciones frente al imperio monopolístico de Bruguera, que se adjudicaba todos los personajes que salían de las cabezas de sus autores por el mero hecho de pagarles a tanto la página... Los cinco se metieron a editores y sacaron *Tío Vivo*, revista de humor, una colección de historietas de amplias miras, el trabajo cooperativo de unos autores con ganas de sacar provecho a su talento. Un fracaso que duró meses, un sueño que se ahogó por orden de Bruguera, que acojonó a los distribuidores. Y



PACO ROCA
El invierno del dibujante
► ASTIBERRI, 2011

ya no hubo ni sueño, ni revista independiente, ni nada.

Roca se rinde ante un paréntesis de la historia editorial española. Crea cinco personajes, los sienta en una mesa y durante viñetas y viñetas desarrolla una historia con cuatro palabras y mil gestos. Los cinco soñadores se divierten, los que se quedan en Bruguera parecen consumidos por la alineación kafiiana (**Ibáñez**, dibujante

estajanovista, **Francisco González Ledesma**, abogado-presa a su pesar y **Rafael González**, el director editorial de Bruguera, un tipo gris, misántropo, triste, oscuro). **Vázquez**, el traidor, es un estafador, un ladrón que juega a ser pícaro... No hace mucho se estrenó *El gran Vázquez*, la hagiografía de un jeta con más talento para la mentira que para el cómic. El *Vázquez* de *El invierno del dibujante* va por este camino. El libro de Roca seduce, pero no conquista. El afán documental devalúa los conflictos personales, la permeabilidad de los personajes. *Tío Vivo* no funciona e, inmediatamente, sólo queda una solución: pasar por el aro. Los dibujantes rebeldes, así, sólo son gamberros, unos niños malos. Y eso no es lo que pretende contar Roca en esta novela gráfica que es un tributo a los pioneros, la cara oculta de los tebeos que durante tantos años leímos en el colegio.

Traspapelados

Oliva acull avui el VIIè Festival Poefesta

■ El Teatre Olímpia d'Oliva s'omplirà avui (20 h) de versos de la veu de poetes com **Carles Torner**, **Josep Ballester**, **Pedro Enríquez**, **Andreu Gomila**, **José Luis Parra**, **Ramon Guillel**, **Dolors Miquel**, **Jaume Pont**, el cantant d'Alcoi **Hugo Mas**, les poetes participants al Tast de la Poefesta (**Àngels Gregori**, **Teresa Colom**, **Anna Aguilar-Amat**, **Teresa Pascual**, **Maria Eloy-García**) i **Rhodah Mashavave**, poeta i periodista de Zimbabwe, acollida pel programa de l'Escriptor Refugiad del PEN Català. Es tracta del VIIè Festival de Poesia Poefesta, en el que participen alguns dels grans noms de la literatura catalana i castellana.

Reality show literario, en la web 7 vampiros

■ La banda de literatura Hotel Postmoderno vuelve con una nueva iniciativa de escritura colectiva entre el *reality show*, la jam de escritura y el *fanfiction* serie Z. Mañana, en la web www.los7vampiros.com, durante tres horas, 7 escritores elaborarán una narración en directo desde sus casas, utilizando los medios digitales. Los escritores (4 españoles: **Jorge Carrión**, **Alberto Olmos**, **Maxi Villarroya** y **Alberto Torres Blandina** / 3 argentinos: **Juan Terranova**, **Iván Moiseeff** y **Javier Sinay**) crearán en directo, basándose en siete personajes de la película de serie Z de los setenta, *Kung Fu contra los siete vampiros de oro*.

El ciclo poesía escénica presenta Lluvia horizontal

■ El Ciclo de Poesía Escénica del Carmen al Dorado celebra este mes una nueva edición con la presentación del proyecto de arte colaborativo *Lluvia horizontal*, del colectivo Lacabra, y la representación del montaje de poesía escénica *Desenmismamiento*, basado en textos del poeta **Gerson Rosario**.

La SGAE acoge un recital sobre San Juan de la Cruz

■ **Ángela de Mela**, **Carlos Marzal**, **Elena Escribano**, **Enrique Linares**, **Guillermo Cano**, **Iván Brull**, **M.ª José Pastor**, **Milja Villanueva**, **Pilar Verdú**, **Rafael Correcher**, **Ricardo Belveser** y **Vicente Gallego** participarán el jueves 7 en *El salto místico (de San Juan de la Cruz a nuestros días)*.

CRÍTICAS DE ANTONIO GASCO



«L'elisir d'amore». DECCA DDD. UN DVD.

DONIZZETTI

VOCES EN SU MEJOR MOMENTO

1 A. Gheorghiu, soprano, R. Alagna, tenor, R. Scattiri, barítono, S. Alaimo, bajo, E. Dan, soprano. Coros y orquesta de la ópera de Lyon. Director E. Pídd. Director escénico F. Dunlop.

1 La programación en el Palau de les Arts de Valencia de la ópera de *Donizetti L'elisir d'amore* da pie al comentario de este registro, comercializado por Decca, filmado en la ópera de Lyon hace 15 años, con dos de las más significadas estrellas de la ópera, que en el tiempo en que encarnaron a los protagonistas de esta comedieta de amoríos, se encontraban en su mayor plenitud vocal. Son **Roberto Alagna** y **Angela Gheorghiu**. El montaje escénico de **Franck Dunlop** es clásico y se sitúa en una aldea italiana en torno al periodo de entreguerras. El director mueve bien a los personajes, aunque no elimina tirantes en Belcore y falta de una mayor vis cómica en Dulcamara. Son los dos puntos negativos que se suplen por la calidad vocal de ambos, siendo preferible el primero, sin duda, al segundo. La soprano está deslumbrante de belleza y derrocha cotejería, y Alagna muestra su versatilidad como actor encarnando un Nemorino lerdó, en la línea convencional. Lo más importante es la prestación vocal de ambos protagonistas. Cumplen dignamente **Roberto Scattiri** en el sargento Belcore y **Simone Alaimo** en el buhonero Dulcamara. Dirige con tiempos vivos y con intensidad el siempre eficaz y claro **Evelino Pídd**, cuajando una versión ágil y resuelta.

DVORAK PRECISIÓN, CARÁCTER Y CONVICCIÓN



Poemas sinfónicos SUPRAPHON, DDD. UNCD.

1 Orquesta Filarmónica Checa. Director, Sir Charles Mackerras. 1 He aquí un disco con cuatro de los cinco poemas sinfónicos que escribió **Dvorak** entre los años 1896 y 1897. Es lástima que las dimensiones de duración del disco no hayan permitido grabar también el postre: *El canto de los héroes*, porque la versión de **Charles Mackerras** es excepcional, contando además con el concurso de una orquesta totalmente afín con la obra del compositor como es la Filarmónica Checa, de la que el maestro neoyorkino era principal director invitado. La agrupación sinfónica que pasó malos momentos con posterioridad a la caída del muro de Berlín, en la década de los noventa del pasado siglo, se rehizo con el cambio de siglo, volviendo a tener el excepcional nivel del que siempre había disfrutado en los tiempos de **Ancelri** o **Nevmann**. Este registro que comentamos es buena prueba de ello. Mckerras que es un director refinado donde los haya (buena prueba de ello son sus elogiadas versiones de música barroca y clásica) logra frente a unas muy esmeradas calidades sonoras al conjunto orquestal, una suntuosa opulencia de animado aliento y también una imperativa precisión del relato, entendiendo muy bien los muy diversos postulados descriptivistas de las partituras. Precisión, carácter y convicción.