PERSONAJE
PIONERA EN LA LUCHA CONTRA EL MACHISMO

LA MUJER QUE DEFENDIÓ

EL DIVORCIO COMO UNA "MEDIDA HIGIÉNICA"

Desafió a Primo de Rivera al hacer la primera defensa del divorcio en España, inspiró a Buñuel, fue amiga de Ortega y Gasset y participó activamente en la Residencia de Estudiantes. Sin embargo, la escritora Mercedes Pinto ha permanecido en el olvido durante demasiado tiempo. Ahora se reedita su novela más emblemática. por Silvia Campillo

"El tenía unos meses de depresión espiritual intensa. Deploraba sus pasados errores y sacaba pecados juveniles tomando como un niño. Cuando recobraba sus energías, el abatimiento convertíase en una dominación brutal, sagaz y casi destructora de la amazona. Dice... Todo". Así describía, en mitad de la 1926, Mercedes Pinto (Tenerife, 1889-México DF, 1976) una escena habitual en su relación con su marido, Juan de Foronda.

La pareja había contraído matrimonio en 1909 en La Laguna, donde Mercedes era conocida como la poetisa canaria gracias a las tertulias que había publicado en varios diarios tinerfeños de la época. Foronda era 17 años mayor que su esposa; un hombre machista, autoritario y desapacible, cuyo complicado carácter desembocó en una insoportable pareja de la que rápidamente Pinto se convertiría en víctima. Basándose en su propia experiencia, Mercedes alimentó la defensa del divorcio en una España, la de Primo de Rivera, donde la mera palabra sonaba a algo más que a pecado. Su defensa fue realmente pionera, ya que habría que esperar hasta 1981 para que se produjese la primera ruptura matrimonial amparada y autorizada por la ley.

Alejandra Rojo, nieta de Mercedes Pinto, tiene decoradas las paredes de su casa de Pozuelo de Alarcón (Madrid) con retratos de su abuela, a la que llama cariñosamente Meme. "Me gusta que se hable de ella, pero no sólo que se diga que fue una mujer maltratada. Meme fue trascendentemente humana, implicada en todo lo que ocurría a su alrededor y dispuesta a alzar la voz en nombre de aquellos que lo necesitaban, sin distinción de credos políticos, clases sociales ni religiones", asegura. Ese humanismo que alaba su nieta es la característica principal de la obra de Mercedes que, además de escritora, fue oradora, feminista, periodista y activista.

SU LUCHA EN MADRID. "La biografía de Mercedes Pinto es fascinante y de una actualidad asombrosa", señala Alicia Llarena, catedrática de Literatura Hispanoamericana en la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria, que ha pasado varios años intentando rescatar la figura de esta tinerfeña del olvido popular. Pero, como ella misma cuenta, la tarea no ha sido fácil. "Torpe mueblas puertas durante una década y nadie me hizo caso. Me presentaron más atención en Estados Unidos y en Latinoamérica que en Canarias y en España".

Finalmente, Llarena consiguió iniciarse en 2001, la Colección Mercedes Pinto, y publicar el único estudio biográfico que existe sobre la escritora tinerfeña, *No soy la novela. Vida y obra de Mercedes Pinto* (Ediciones del Cabildo de Gran Canaria, 2003). Lo que hace que alguien dedique tantos esfuerzos a reivindicar su nombre no es sólo el hecho de que Mercedes fuese una adelantada a su tiempo, sino que, además, fue una mujer que transformó el sufrimiento en la energía necesaria para salir adelante y recorrer el camino que la llevaría hacia la felicidad.

Explica Llarena que "la conveniencia amarga de Mercedes con su esposo, el miedo a morir en sus manos o el temor a que sus tres hijos sufrieran las irreversibles embarras de un hombre atormentado y celoso, la obligaron a abandonar Tenerife y poner rumbo a Madrid". Su intención era clara: ingresar a su marido en un manicomio. Esa era la única manera en la que una mujer podía librarse de su maltratador en un país que no estaba preparado para asumir aberraciones en su modelo social, basado en un adoctrinamiento que otorgaba a la mujer un papel meramente reproductivo.

A CONTRACORRIENTE. Sin embargo, eso no le impidió a Mercedes Pinto luchar y alzar la voz. Como describe su hijo Gustavo Rojo en el documental *Ella(s) (casos)*, de David Bautista, "era una mujer libre, una mujer fuerte y una mujer triunfadora", que nadó a contracorriente de la mentalidad de su tiempo, que denunció la violencia machista y pidió a la justicia española de principios del siglo XX que protegiese a las víctimas de sus maltratadores. O, al menos, que las permitiese divorciarse de ellos.

En los cuatro años que pasó en Madrid, Pinto se hizo un hueco entre la intelectualidad de la época, convirtiéndose en una participante activa del Ateneo y la Residencia de Estudiantes. Entre sus amigas figuraban Gómez de la Serna, Ortega y Gasset o Carmen de Burgos, alias Colombine, quien sería la instigadora de que Mercedes pronunciase el discurso que a la postre provocó su expulsión de España: *El divorcio como medida higiénica*.

El médico Navarro Fernández había organizado una serie de conferencias sobre salud e higiene en la Universidad Central de Madrid para finales de 1923, que se iba a cerrar con una ponencia de Colombina, la mujer más afamada de aquel tiempo. Pero una enfermedad la obligó a guardar reposo, así que propuso que fuera su amiga Mercedes Pinto quien la sustituyera.

"Mirémoslo el doctor con las cejas altas, preguntándome qué tema trataría en acto tan importante. Yo dije que el tema sería el divorcio. 'Recuerde usted que el ciclo lleva por título *Conferencias Higiénicas*', insertumpió el doctor Navarro. Y yo acudí que las enfermedades contagiosas y hereditarias eran motivo lógico de divorcio", escribió Mercedes para contar cómo coló en aquel discurso su defensa del divorcio. Alejandra Rojo recrea, divertida, la escena protagonizada por su abuela aquel 25 de noviembre: "Ella se plantó en aquella sala llena de hombres, todos médicos, y les preguntó por qué tenía que vivir con un señor que iba a matarla...", recuerda la nieta de Pinto.

TEXTO TRADUCIDO AL INGLÉS
ENGLISH CORNER PÁG. 50

"Mirémoslo el doctor con las cejas altas, preguntándome qué tema trataría en acto tan importante. Yo dije que el tema sería el divorcio. 'Recuerde usted que el ciclo lleva por título *Conferencias Higiénicas*', insertumpió el doctor Navarro. Y yo acudí que las enfermedades contagiosas y hereditarias eran motivo lógico de divorcio", escribió Mercedes para contar cómo coló en aquel discurso su defensa del divorcio. Alejandra Rojo recrea, divertida, la escena protagonizada por su abuela aquel 25 de noviembre: "Ella se plantó en aquella sala llena de hombres, todos médicos, y les preguntó por qué tenía que vivir con un señor que iba a matarla...", recuerda la nieta de Pinto.

SEGUIR ADELANTE. Dice después de su encuentro con los políticos, Primo de Rivera la llamó a su despacho. Las represalias de un régimen machista y autoritario caerían sobre ella, y el general le insinuó que se vería obligada a exiliarse del país, tanto por el alboroto que habían causado su discurso en la opinión pública, como por rehusar la propuesta que le había hecho doña Paz de Borbón. Setenta y dos horas más tarde, Mercedes partía de Lisboa rumbo a Uruguay acompañada por sus tres hijos y el abogado junto al que luchaba por su divorcio, Rubén Rojo, que más tarde se convertiría en su segundo marido.

En su breve estancia en la capital lusa, Mercedes tuvo que hacer frente al numero más dramático de su vida: la repentina muerte de su primogénito. La pena de Pinto por la pérdida de su hijo mayor en lunaceas, y ya a el a quien decía su alma más reflejaba. Es que seria publicada en 1926 en Montevideo y que aquí se reedita en España Ediciones Escalera. En esta novela autobiográfica, Pinto plasmó el calvario por el que pasó en su matrimonio con Foronda, reflejando una serie de escenas de violencia de género que hoy resultan familiares.

En Latinoamérica, Mercedes Rojo comienza una nueva vida. Con su segundo marido tendrá dos hijos más, Rubén y Gustavo Rojo (ambos actores muy populares en México), y pronto se convertirá en un referente intelectual y cultural. Su nieta recuerda cómo el Ayuntamiento de Montevideo "tenía que donarnos sillas porque en casa no tenía mos suficientes para toda la gente que venía a escucharla hablar". Actualmente, aquel domicilio es una prisión.

Con su compañía de teatro (1940) por todo el continente americano, y también fue reclamada por diferentes asociaciones, fundaciones y universidades que querían albergar sus conferencias. "En una orador a estupenda", explica Alejandra Rojo. "Tratara con quien tratase, sabía hacerse entender. Fue una mujer de gran sencillez". De Uruguay a Argentina pasando por Chile, Cuba o México. En todos estos lugares coincidirá con gente de la talla de Luis Buñuel, que en 1958 rodará su película *El*, basada en la novela de Mercedes. El cineasta aragonés, que calificaba la película como uno de los trabajos de los que más orgullo se sentía, aseguró: "Quizá es el filme donde más me he puesto yo, hay algo de mí en el protagonista".

Mercedes Pinto murió en 1976, a los 94 años, cuando regresaba de dar una conferencias en Cuba. Rojo insiste: "Mi abuela no destacó únicamente como feminista, sino también como persona que defendió el papel de la educación. Ella decía siempre que 'si la mujer no tenía educación, qué clase de niños podría mandar al mundo?'". Sobre su lápida del cementerio de México DF pueden leerse los versos que Pablo Neruda le dedicó: "Mercedes Pinto vive en el viento de la tempestad/ con el corazón frente al aire/ con la frente y las manos al aire./ Enfrigiéndante sola/ urgentemente vivo./ Segun de acciones e innovaciones,/ terrible y amable en su trigira/ vestidura de luz y llamas".

Cuando su nieta habla de Mercedes, lo hace con una sonrisa: "Fue una gran abuela y una gran amiga. Conselladeras, sencilla, implicada, dulce, inteligente, sincera, alegre y con un gran sentido del humor". Ella mira hoy sus viejas fotos en blanco y negro con orgullo. "Mamá sacó fuerzas continuamente. Jamás se dejó caer en la pena ni en la autocompasión, y siempre intentó que su experiencia de dolor pudiera servir para que otras personas no sufrieran. O viceversa: ese sufrimiento decía otra perspectiva".

Fotografías de archivo personal de Alicia Llarena.

1. Mercedes Pinto y su hijo Rubén Rojo en Montevideo. **2 y 3.** La escritora, durante una conferencia que pronunció en 1930 en la capital uruguaya ante un público cada vez más numeroso.