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una especie de accién directa,
porque sus «pensamientos son
todos sensaciones». De ahi que
aspire alo que llama una «poe-
sfa natural» sin rima ni ritmo.

Mera chachara

La identifica con la prosa de
sus versos, que, como indica
en «Entrevista con Alberto
Caeiro», se opone tanto a la
de Verhaeren y a la de Pas-
coaes como a la «religiosidad
de mera chachara» de Guerra
Junqueiro y, en general, ala de
los misticos -que son «fildso-
fos enfermos»-y a la de los
simbolistas, porque él descree
del imperfecto «lenguaje de
los hombres» y niega el senti-
do oculto de las cosas, ya que
estas no tienen «significacion
sino existencia». Por eso des-

En la imagen superior,
manuscrito de «El
guardador de
rebafos», de Alberto
Caeiro, poemario
incluido en esta
edicion. Arriba, Pessoa

precia porigual las metaforas,
los similes ylas analogias. Los
poemas XXIX y XL dejan bien
claro esto.

El XLIV coincide en algin
punto con el soneto de Lorca
a José de Ciria, como el pri-
mer verso del XXII lo hace
con alguna formulacién de
Holderlin. Alo que aspiraes a
«pasar la materia a limpio»: a
comportarse como «una bue-
naama de casa de lo Real» que
barra «los cuartos de la obser-
vacion» y limpie «el polvo alas
ideas simples».

El nombre de «Nadie»
Pone todo su empeno en
amar las cosas «sin ninguna
sentimentalidad». Lo que le
hace caer en la tentacion del
solipsismo y aproximarse al
pensamiento linguistico de
Gustave Guillaume. Reaccio-
na asi contra la percepcién en
exceso: para €l, «la esencia del
pensar no es el ser dicho sino
el ser pensado». Y propone un
neoepicureismo, horaciano
mas que lucreciano, en el que
la Naturaleza ocupe el centroy
el ser humano acepte gustoso
y con humildad su deficiencia
y su limitacion: «Cada uno de
nosotros es tan solo error de
cada uno de nosotros».
Antibelicista explicito,
confia en la ficcion porque
«la recompensa de no existir
es estar siempre presente».
Y eso solo se consigue «en el
intervalo» en que se suspende
el yo, o «en conciencia abstrac-
ta, impersonal, sin forma». La
poesia de Caeiro es mas tra-
gica que filosoéfica: tematiza
las disfunciones de la cultura
occidental y contiene buenas
dosis de critica literaria. Mu-
chas de sus afirmaciones se
repiten, pero estas recurren-
cias no le restan solidez ni ro-
tundidad. Caeiro es hoy nues-
tro Pessoa mas necesario. Ha
sido un acierto que la cuidada
edicion de Barja e Inarejos nos
lo recuerde. Si -como se dice
aqui- «los pastores de Virgilio
son Virgilio», Caeiro es Pessoa
pero también Ulises, pues los
tres responden al nombre de
«Nadie» y nadie esla instancia
desde la que habla el yo aqui.
Las cosas son mas reales
que los nombres usados para
designarlas; Caeiro es mas
real que Pessoa, que ha hecho
que un sujeto inventado como
Caeirolo invente a él y a noso-
tros también. Pessoa es nihilis-
taen todo menos en esto, pues
esen el magico poder de la fic-
cién en lo tnico que cree. Y es
posible que razén no le falte.

JAIME SILES
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diferencia delo ocu-

rrido con muchos

de sus colegas de

generacion, la poe-
sia de Antonio Martinez
Sarrion (Albacete, 1939) resul-
ta cada vez més sabia e inten-
sa; de hecho, sus tltimos libros
no solo se encuentran entre los
mas logrados de su trayecto-
ria, sino que dan mas sentido
y relieve a los anteriores.

En su obra cabe distinguir
al menos dos etapas; en la pri-
mera, la més generacional, se
incluyen Teatro de operaciones
(1967), Pautas para conjurados
(1970) y el ciclo formado por
Ocho elegias con pie en versos
antiguos (1972), Una tromba
mortal para los balleneros
(1975) y Cancion triste para
una parva de heterodoxos
(1976). El titulado El centro in-
accesible (1981) constituye el
punto de inflexién hacia una
expresion mas directa de lo
intimo. La segunda esta for-
mada por Horizonte desde la
rada (1983), De acedia (1986),
Ejercicio sobre Rilke (1988),
Cantil (1995), Cordura (1999) y
Poeta en diwan (2004).

Influencia oriental
Farolnocturno da un paso mas
en la senda abierta porlos dos
ultimos, caracterizados por la
serenidad estoica y la ironia
escéptica, asi como una dic-
cién mas clasica, no exenta de
cierta influencia oriental. En él
encontramos muchos puntos
de contacto con los textos re-
cogidos en la tercera entrega
de su dietario, Escaramuzas
(2000-2010) (Alfaguara, 2011).

El libro aparece organizado
en dos partes complementa-
rias. La primera, «Hébitos de
los discipulos de Buda», esta
formada por una serie de
poemas en los que los versos
glosan sus respectivos titulos,
cada vez mas extensos (el dl-
timo ocupa seis lineas) y apa-
rentemente presentados como
preceptos budicos.

En ellos el yo lirico se mues-

FAROL DE SATURNO

ANTONIO
MARTINEZ SARRION
Tusquets. Barcelona, 2011
81 pdginas, 10 euros
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tra muy critico y desengana-
do con el mundo actual («Por
eso ya no salgo de casa/ sin
plantarme / mi escafandra de
buzo»); de ahilos ataques, por
ejemplo, contra los gregaris-
mos («Tengo por acertaday
civil la postura / de no acudir
agrandes turbamultas...»), las
nuevas tecnologias («el teléfo-
no moévil de los huevos») o al-
gunas modas poéticas («“poe-
sia del silencio” lallamaron, /
poniéndose la toga y el birrete
/ v ahuecando la voz»).

Genealogia poética
Frente a ello, se muestra par-
tidario de la fiesta y la felici-
dad («¢Por qué esperar / a que
nos den licencia? / Bebamos,
cantemos, bailemos, / sea-
mos felices»); asimismo, nos
recuerda su principal genealo-
gia poética: «Manrique, Garci-
laso, / Juan de Yepes, Fray Luis,
Lope de Vega, / Francisco de
Quevedo, Luis de Géngora,
/ Rubén, Bécquer, Machado,
Juan Ramoén, / César Vallejo,
Federico, Claudio».

La segunda parte nos remi-
te sobre todo ala infancia, no
entendida desde luego como
un paraiso, pero si como un
tiempo mitico en el que todo
se vive con mas intensidad («A
aquel nino chillando de placer,
/ le parecia tal ducha misera-
ble / la sede y cifra de un lu-
jazo asidtico, / impropios del
rigor joseantoniano»). En sus
poemas, nos ofrece la contem-
placién de algunos escenarios
y objetos humildes del mun-
do rural o natural, como una
forma de celebrar la vida y la
unidad perdida con el cosmos.

En lo expresivo, estamos
ante una poesia caracterizada
por un lenguaje contenido, lla-
no, sobrio, despojado, eliptico,
alusivo...; unas veces bronco 'y
mordaz; otras, lirico y emocio-
nado. Un libro sabio, ldcido y
reposado como un buen vino
de reserva.

LUIS GARCIA JAMBRINA
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