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China y Cuba, genero negro
mas alla del capitalismo

José Luis Mufioz y Don Winslow, con sus novelas ambientadas en Pekin y La Habana, trasladan un género
nacido en el interior del capitalismo a dos de las naciones en las que aun sobrevive el comunismo

esde que la novela negra

surgi6 en los anos 20 en

los Estados Unidos, en
cierto modo como respuesta a la
novela enigma que triunfaba en
la Gran Bretana, que se habia an-
quilosado al recluirse en las man-
siones victorianas de los arist6-
cratas ingleses, dos fueron las
premisas que la acompanaron:
que se trataba de un género emi-
nentemente realista y, por tanto,
critico con la sociedad en que la
habia visto nacer, con la corrup-
ci6n y la violencia que la rodea-
ban, y por otra parte, algo im-
prescindible en una literatura de
esas caracteristicas, que s6lo po-
dia practicarse en un ambiente
de libertades. Toda expresion ar-
tistica, literaria o cultural necesi-
ta, es cierto, para desarrollarse
plenamente que los creadores
gocen de libertad para expresar-
seyllevarabuen fin sus obras, pe-
ro es evidente que cuando esa ex-
presion conlleva una critica fe-
roz a la sociedad establecida, los
poderes publicos y las institucio-
nes en que se sustentan, solo es
aceptada por los regimenes de-
mocraticos mientras que las dic-
taduras, del color que sean, no
s6lo no animan a que ese tipo de
obras germinen, sino que las re-
primen directamente.

Caldo de cultivo

En nuestro entorno tenemos
un ejemplo bien claro. Sélo tras
lamuerte de Francoylainstaura-
cién de unrégimen de libertades
se puede hablar, en Espana, del
nacimiento de la novela negra.
Vazquez Montalban, Juan Ma-
drid, Andreu Martin o Julian Iba-
nez, referentes hoy en dia del gé-
nero negro espanol, se iniciaron
en el mismo afinales de los seten-
ta o primeros anos de los ochen-
ta. Y yéndonos al otro extremo
ideologico, s6lo a partir de la di-
solucion de la URSS han empe-
zado a aflorar escritores practi-
cantesde novelanegraen Rusiay
el resto de los paises que se en-
contraban detrds del “telon de
acero”. Julian Semionov, un es-
critor no excesivamente critico
con el régimen soviético aunque
apoyo6 la “perestroika” de Gorba-
chov, fue tan s6lo una excepcion,
pero en general los paises comu-
nistas no fueron un buen caldo
de cultivo parala creacion de esa
clase de novelas.

Ysin embargo esos regimenes,
como todos los regimenes totali-
tarios o dictatoriales, constitu-
yen uno de los escenarios ideales
para pergenar obras del género.
Porque independientemente de
su matiz ideolégico o incluso del
apoyo interno o externo que en
un momento dado puedan susci-
tar, se trata de sistemas en los que
por concentrarse el poder en
unas pocas manos y no admitirse
la critica a quienes detentan ese
poder ni haber una policia o jus-
ticia independiente, los casos de

abusos, de corrupcion o
de impunidad florecen
por doquier, y es precisa-
mente por esas aguas cla-
ramente cenagosas por
donde mejor navega el gé-
nero negro.

En estos ultimos dias
han llegado a las librerias
dos novelas muy diferen-
tes entre si pero que tie-
nen en comun el hecho
de que transcurren en el
interior de dos paises co-
munistas. Dos novelas separadas
tanto en el tiempo como en el es-
pacio, escritas por dos autores
que han demostrado sumaestria
en obras anteriores y que escu-
drinan con interésyrigorlos pai-
ses en los que se han centrado.
Don Winslow nos traslada a la
China de los anos cuarenta con
Satori (Roca editorial) mientras
que José Luis Munioz se acerca
hasta la Cuba de nuestros dias
con Llueve sobre La Habana (La
Pégina ediciones).

L H e —

mas curiosas, al menos para nos-
otros, esta la de que domina el
euskera y que, en una precuela
de lanovela original, es liberado
de su prision en Japon por un al-
to cargo de la CIA, que le propo-
ne trasladarse a Pekin y una vez
alli asesinar al encargado comer-
cial de la embajada soviética. Si
consigue hacerlo, y sale con vi-
da, lo que a primera vista parece
hartoimprobable, quedard en li-
bertadyse le proporcionara una
nueva identidad y dinero sufi-

En Espana, sélo tras la muerte de Franco y
la instauracion de la democracia, se puede
hablar del nacimiento de la novela negra

‘Satori’

Winslow, uno de los guionistas
delaque hasido considerada co-
mo mejor serie policiaca de tele-
vision de los ultimos tiempos, la
mitica The Wire, y autor asi mis-
mo de algunas de las més cele-
bradas novelas publicadas en los
ultimos anos, resucitaa Nicholas
Hel, el héroe de Shibumi, lanove-
la escrita por Trevanian, un ex-
trafo personaje experto en todo
tipo de artes marciales y, sobre
todo, en autocontrol mental,
que entre sus peculiaridades

ciente para que inicie una nueva
vida. Se trata, por tanto, de una
mision suicida pero el joven Hel
aceptara sin dudarlo, aunque al
hacerlo tenga sus propios pla-
nes, relacionados con sus pro-
pios origenes, que Trevanian ha-
bia dejado ocultos en cierta pe-
numbray Winslow se atreve are-
velarnoslos.

Llueve sobre La Habana

Aqui la historia, en cambio, se
ajustamasalos canones delano-
velanegraclasica. Ydentro de és-
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ta a la novela procedu-
ral, la que tiene como
personajes motoresalos
policias encargados de
investigar los crimenes
que se han cometido ba-
jo su jurisdiccion. Sélo
que en este caso no ha-
blamos de la policia neo-
yorquinasino de la cuba-
nay mds concretamente
de un veterano inspec-
tor de policia, defensor
delaRevolucién aunque
escéptico aveces, antiimperialis-
taa pesar de ser un amante de la
literatura norteamericana y avi-
do lector de Faulkner, enemigo
de los delincuentes, pero putero
empedernido paralo que acude
a los burdeles que, en teoria es-
tan prohibidos, y tan duro en
muchas ocasiones como compa-
sivo en otras muchas. Yasi como
se dice de algunos actores o ac-
trices que nada mas entrar en es-
cena llenan la pantalla, la pre-
sencia del inspector Rodriguez
Pachén, que asi se llama el viejo
investigador castrista, es capaz
de llenar la novela sin necesidad
de mas aditamentos ni de efec-
tos especiales, inexistentes por
innecesarios.

El argumento es quizas bas-
tante conocido por los aficiona-
dos al género, aunque hablando
de Cuba, de un pais en el que la
gente sobrevive como puede po-
niendo buena cara al mal tiem-
po,incluso en dias de lluvia, y ha-
ciendo continuo alarde delaale-
gria de vivir, las diferencias con
los crimenes que ocurren, por
ejemplo, en Los Angeles, son
mayores que sus coincidencias.
Yes que en las calles de La Haba-
na una serie de mujeres jévenes,
que se dedican a la prostitucion,
estan siendo exterminadas por
un psicopata con un inquietante
parecido al actor George Cloo-

ney. Un parecido no sélo fisico,
sino también en lo relativo a su
nacionalidad, porque al inspec-
tor Rodriguez Pach6n nole cues-
ta nada, pese a su escasez de me-
dios materiales, a millones de
anos luz de distancia de los que
aparecen en las series del CSI,
dar con la identidad del asesino.
El problema es que éste esintoca-
ble, ya que posee pasaporte di-
plomitico, por lo que el viejo y
honesto policia pronto com-
prendera que una cosa es laret6-
rica revolucionaria y otra muy di-
ferente la “razén de Estado”.

Dos paises diferentes

Cuba y China, China y Cuba,
dos de los pocos paises que hoy
en dia mantienen regimenes po-
liticos comunistas, pero dos pai-
ses muy diferentes entre siy aleja-
dos también (al menos en las no-
velas de las que estamos hablan-
do) en el iempo.

Winslow, algunas de cuyas
obras anteriores destilan un im-
portante acercamiento a la pro-
blemitica de la sociedad en la
que vive, pese a escribir un thriller
de encargo es capaz de diseccio-
narla Chinade finales de los afios
cuarenta, con su relacion amor-
odio con la Unién Soviética y sus
intentos por erigirse en una gran
potencia, primero regional y pos-
teriormente internacional. Para
ellonoleimportaarremeter con-
tra sus dirigentes que, si alguna
vez han creido en eso tan hermo-
so que predicaban los fundado-
res del comunismo, la herman-
dad entre todos los hombres, se
muestran mas bien como segui-
dores de la maxima orwelliana
de que “todos somos iguales, pe-
TO Unos somos mas iguales que
otros”. Mientras Nicholas Hel
busca simultineamente su paz
interior y acabar con la vida de su
objetivo, Winslow nos muestra
los inicios de un régimen que in-
cluso hoy en dia es dificil saber si
es comunista o capitalista.

La mirada que, en cambio,
proyecta Munoz sobre Cuba,
siendo igual de lacida, es mucho
mas compasiva, quizas por mas
cercana. No se engafia ni nos en-
gana, la revolucion que un dia
fue el faro de muchos progresis-
tas en el mundo occidental esta
decayendo e incluso sus més acé-
rrimos defensores dentro de la
novelalo saben. Pero también sa-
ben que siempre tiene que pervi-
vir un sentido de la justicia y, al
mismo tiempo, unas inmensas
ganas de vivir pese a todas las difi-
cultades. Llueve sobre La Habana
quizas no guste a los jerarcas cu-
banos, no lo sé con seguridad, es
tan solo una intuicién, pero esin-
dudable que gustard a los aman-
tes del género negro y a quienes
tienen carino por ese pais que,
pese a su lejania, atin sentimos
tan cercano.

José Javier Abasolo



