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esde que la novela negra
surgió en los años 20 en
los Estados Unidos, en

cierto modo como respuesta a la
novela enigma que triunfaba en
la Gran Bretaña, que se había an-
quilosado al recluirse en las man-
siones victorianas de los aristó-
cratas ingleses, dos fueron las
premisas que la acompañaron:
que se trataba de un género emi-
nentemente realista y, por tanto,
crítico con la sociedad en que la
había visto nacer, con la corrup-
ción y la violencia que la rodea-
ban, y por otra parte, algo im-
prescindible en una literatura de
esas características, que sólo po-
día practicarse en un ambiente
de libertades. Toda expresión ar-
tística, literaria o cultural necesi-
ta, es cierto, para desarrollarse
plenamente que los creadores
gocen de libertad para expresar-
se y llevar a buen fin sus obras, pe-
ro es evidente que cuando esa ex-
presión conlleva una crítica fe-
roz a la sociedad establecida, los
poderes públicos y las institucio-
nes en que se sustentan, sólo es
aceptada por los regímenes de-
mocráticos mientras que las dic-
taduras, del color que sean, no
sólo no animan a que ese tipo de
obras germinen, sino que las re-
primen directamente.

Caldo de cultivo
En nuestro entorno tenemos

un ejemplo bien claro. Sólo tras
la muerte de Franco y la instaura-
ción de un régimen de libertades
se puede hablar, en España, del
nacimiento de la novela negra.
Vázquez Montalbán, Juan Ma-
drid, Andreu Martín o Julián Ibá-
ñez, referentes hoy en día del gé-
nero negro español, se iniciaron
en el mismo a finales de los seten-
ta o primeros años de los ochen-
ta. Y yéndonos al otro extremo
ideológico, sólo a partir de la di-
solución de la URSS han empe-
zado a aflorar escritores practi-
cantes de novela negra en Rusia y
el resto de los países que se en-
contraban detrás del “telón de
acero”. Julian Semionov, un es-
critor no excesivamente crítico
con el régimen soviético aunque
apoyó la “perestroika” de Gorba-
chov, fue tan sólo una excepción,
pero en general los países comu-
nistas no fueron un buen caldo
de cultivo para la creación de esa
clase de novelas.

Y sin embargo esos regímenes,
como todos los regímenes totali-
tarios o dictatoriales, constitu-
yen uno de los escenarios ideales
para pergeñar obras del género.
Porque independientemente de
su matiz ideológico o incluso del
apoyo interno o externo que en
un momento dado puedan susci-
tar, se trata de sistemas en los que
por concentrarse el poder en
unas pocas manos y no admitirse
la crítica a quienes detentan ese
poder ni haber una policía o jus-
ticia independiente, los casos de

abusos, de corrupción o
de impunidad florecen
por doquier, y es precisa-
mente por esas aguas cla-
ramente cenagosas por
donde mejor navega el gé-
nero negro.

En estos últimos días
han llegado a las librerías
dos novelas muy diferen-
tes entre sí pero que tie-
nen en común el hecho
de que transcurren en el
interior de dos países co-
munistas. Dos novelas separadas
tanto en el tiempo como en el es-
pacio, escritas por dos autores
que han demostrado su maestría
en obras anteriores y que escu-
driñan con interés y rigor los paí-
ses en los que se han centrado.
Don Winslow nos traslada a la
China de los años cuarenta con
Satori (Roca editorial) mientras
que José Luis Muñoz se acerca
hasta la Cuba de nuestros días
con Llueve sobre La Habana (La
Página ediciones).

‘Satori’
Winslow, uno de los guionistas

de la que ha sido considerada co-
mo mejor serie policíaca de tele-
visión de los últimos tiempos, la
mítica The Wire, y autor así mis-
mo de algunas de las más cele-
bradas novelas publicadas en los
últimos años, resucita a Nicholas
Hel, el héroe de Shibumi, la nove-
la escrita por Trevanian, un ex-
traño personaje experto en todo
tipo de artes marciales y, sobre
todo, en autocontrol mental,
que entre sus peculiaridades

más curiosas, al menos para nos-
otros, está la de que domina el
euskera y que, en una precuela
de la novela original, es liberado
de su prisión en Japón por un al-
to cargo de la CIA, que le propo-
ne trasladarse a Pekín y una vez
allí asesinar al encargado comer-
cial de la embajada soviética. Si
consigue hacerlo, y sale con vi-
da, lo que a primera vista parece
harto improbable, quedará en li-
bertad y se le proporcionará una
nueva identidad y dinero sufi-

ciente para que inicie una nueva
vida. Se trata, por tanto, de una
misión suicida pero el joven Hel
aceptará sin dudarlo, aunque al
hacerlo tenga sus propios pla-
nes, relacionados con sus pro-
pios orígenes, que Trevanian ha-
bía dejado ocultos en cierta pe-
numbra y Winslow se atreve a re-
velárnoslos.

Llueve sobre La Habana
Aquí la historia, en cambio, se

ajusta más a los cánones de la no-
vela negra clásica. Y dentro de és-

ta a la novela procedu-
ral, la que tiene como
personajes motores a los
policías encargados de
investigar los crímenes
que se han cometido ba-
jo su jurisdicción. Sólo
que en este caso no ha-
blamos de la policía neo-
yorquina sino de la cuba-
na y más concretamente
de un veterano inspec-
tor de policía, defensor
de la Revolución aunque

escéptico a veces, antiimperialis-
ta a pesar de ser un amante de la
literatura norteamericana y ávi-
do lector de Faulkner, enemigo
de los delincuentes, pero putero
empedernido para lo que acude
a los burdeles que, en teoría es-
tán prohibidos, y tan duro en
muchas ocasiones como compa-
sivo en otras muchas. Y así como
se dice de algunos actores o ac-
trices que nada más entrar en es-
cena llenan la pantalla, la pre-
sencia del inspector Rodríguez
Pachón, que así se llama el viejo
investigador castrista, es capaz
de llenar la novela sin necesidad
de más aditamentos ni de efec-
tos especiales, inexistentes por
innecesarios.

El argumento es quizás bas-
tante conocido por los aficiona-
dos al género, aunque hablando
de Cuba, de un país en el que la
gente sobrevive como puede po-
niendo buena cara al mal tiem-
po, incluso en días de lluvia, y ha-
ciendo continuo alarde de la ale-
gría de vivir, las diferencias con
los crímenes que ocurren, por
ejemplo, en Los Ángeles, son
mayores que sus coincidencias.
Y es que en las calles de La Haba-
na una serie de mujeres jóvenes,
que se dedican a la prostitución,
están siendo exterminadas por
un psicópata con un inquietante
parecido al actor George Cloo-

ney. Un parecido no sólo físico,
sino también en lo relativo a su
nacionalidad, porque al inspec-
tor Rodríguez Pachón no le cues-
ta nada, pese a su escasez de me-
dios materiales, a millones de
años luz de distancia de los que
aparecen en las series del CSI,
dar con la identidad del asesino.
El problema es que éste es intoca-
ble, ya que posee pasaporte di-
plomático, por lo que el viejo y
honesto policía pronto com-
prenderá que una cosa es la retó-
rica revolucionaria y otra muy di-
ferente la “razón de Estado”.

Dos países diferentes
Cuba y China, China y Cuba,

dos de los pocos países que hoy
en día mantienen regímenes po-
líticos comunistas, pero dos paí-
ses muy diferentes entre sí y aleja-
dos también (al menos en las no-
velas de las que estamos hablan-
do) en el tiempo.

Winslow, algunas de cuyas
obras anteriores destilan un im-
portante acercamiento a la pro-
blemática de la sociedad en la
que vive, pese a escribir un thriller
de encargo es capaz de diseccio-
nar la China de finales de los años
cuarenta, con su relación amor-
odio con la Unión Soviética y sus
intentos por erigirse en una gran
potencia, primero regional y pos-
teriormente internacional. Para
ello no le importa arremeter con-
tra sus dirigentes que, si alguna
vez han creído en eso tan hermo-
so que predicaban los fundado-
res del comunismo, la herman-
dad entre todos los hombres, se
muestran más bien como segui-
dores de la máxima orwelliana
de que “todos somos iguales, pe-
ro unos somos más iguales que
otros”. Mientras Nicholas Hel
busca simultáneamente su paz
interior y acabar con la vida de su
objetivo, Winslow nos muestra
los inicios de un régimen que in-
cluso hoy en día es difícil saber si
es comunista o capitalista.

La mirada que, en cambio,
proyecta Muñoz sobre Cuba,
siendo igual de lúcida, es mucho
más compasiva, quizás por más
cercana. No se engaña ni nos en-
gaña, la revolución que un día
fue el faro de muchos progresis-
tas en el mundo occidental está
decayendo e incluso sus más acé-
rrimos defensores dentro de la
novela lo saben. Pero también sa-
ben que siempre tiene que pervi-
vir un sentido de la justicia y, al
mismo tiempo, unas inmensas
ganas de vivir pese a todas las difi-
cultades. Llueve sobre La Habana
quizás no guste a los jerarcas cu-
banos, no lo sé con seguridad, es
tan sólo una intuición, pero es in-
dudable que gustará a los aman-
tes del género negro y a quienes
tienen cariño por ese país que,
pese a su lejanía, aún sentimos
tan cercano.

José Javier Abasolo

China y Cuba, género negro
más allá del capitalismo
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En España, sólo tras la muerte de Franco y
la instauración de la democracia, se puede
hablar del nacimiento de la novela negra

José Luis Muñoz y Don Winslow, con sus novelas ambientadas en Pekín y La Habana, trasladan un género
nacido en el interior del capitalismo a dos de las naciones en las que aún sobrevive el comunismo


