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ntonio Muñoz Molina
(Jaén, 1956) ha reunido
todos sus cuentos en Na-

da del otro mundo (Alfaguarra, 317
pags.), sin retocar nada de lo que
ya escribió en el pasado, aunque
releyéndolo y analizándolo des-
de una perspectiva obviamente
diferente y marcada por una
gran experiencia en el mundo de
la literatura. El autor comenzó a
publicar cuentos en el año 1983 y
diez años más tarde reunió lo que
había publicado hasta el momen-
to por encargo principalmente
de los periódicos. Hoy vuelve a
recopilar catorce relatos, de los
cuales sólo el último –El miedo de
los niños– es inédito. Son historias
de terror, amor y muerte, que van
tejiendo un fresco sobre la Espa-
ña de las dos últimas décadas.  

La venganza de un marido, la
llegada de un pianista genial a
Marrakech, una historia de amor
enfermizo o la promesa de la feli-
cidad en la letra de una canción
son algunos de los motivos, apa-
rentemente realistas, que se dilu-
yen las páginas de Nada del otro
mundo. 

Los relatos están influidos por
autores como Bioy, Borges y

Onetti, y siguen la má-
xima de “menos es
más” o, cuanto menos
se pueda decir con
menos, mucho mejor.
Para Muñoz Molina,
un enamorado del
cuento, este género
permite desarrollar lo
fantástico de una ma-
nera única, algo que
no ofrece la novela de una mane-
ra más clara, aunque él lo ha deja-
do un poco de lado en los últimos
años. El motivo, explica, es que
los periódicos ya no demandan
cuentos de escritores. “Sólo pi-
den microrrelatos”, se queja el
autor, que considera que la pren-
sa no está realmente al tanto de
lo que los lectores demandan,
puesto que él observa cómo en el
metro y en otros espacios las per-
sonas siguen necesitando la lite-
ratura. 

Galardonado con el premio de
la Crítica, con el Planeta y con el
Nacional de Narrativa en dos

ocasiones, entre otros
premios, el autor de Ple-
nilunio (1997), Sefarad
(2001) y otros textos al-
tamente valorados por
la crítica, explica que los
cuentos tienen algo de
fotografía instantánea
de la experiencia y que
el relato inédito que pu-
blica ahora le tuvo toda

una noche sin dormir. Se trata de
una historia breve que pertenece
a "la tradición folclórica del des-
conocido que llega, el hombre
del saco, el tío mantecón”. 

Una historia que nos remite a
los miedos, las fantasías y las in-
quietudes de la infancia para re-
cordarnos que todo lo que en-
tonces nos aconteció sigue vivo
en el algún lugar de la memoria y
consigue refrescarse cuando nos
asomamos a la emoción de vis-
lumbrar la primera página escri-
ta de un cuento. 

María R. Aranguren
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Humor irlandés
Se cumplen cien años del nacimiento de Flann O’Brien y
cincuenta y cinco de su muerte; las locuras del irlandés

siguen siendo más que recomendables

Todos los cuentos
de Muñoz Molina

El autor recopila en ‘Nada del otro mundo’ sus relatos y reivindica el cuento
como un género vivo al que la prensa ya no dedica atención

l único verdadera-
mente sofisticado en
todo el maldito país”.

Vale, no es que fueran muchos ha-
bitantes, y la verdad es que de ellos
muy pocos se dedicaban a cultivar
las letras. Lo normal. Pero si alguien
dice de ti que eres el tipo más sofisti-

cado de la isla, puedes estar seguro de
que pasarás a la posteridad. Y efectiva-
mente, Brian O’Nolan, o Flann O’-
Brien, o lo que es lo mismo, Brian Nua-
ll’in o Myles na gCopaleen (seudóni-
mos todos ellos menos el primero), pa-
só. Con sus luces y sus sombras, su fama

de borracho –que era cierta, murió
alcoholizado a los 55 años–, sus plei-
tos por irse demasiado de la lengua
en sus columnas y el cariño de sus
lectores irlandeses, que reconocie-
ron en él su capacidad para sacarle
punta a todo y hacerlo, encima, en
irlandés, inglés, latín, alemán y
hasta francés.
Se cumplen cien años de su naci-
miento, allá por 1911 en un rin-
cón del condado de Tyrone. Se
cumplen además 55 de su muerte,
en Dublín, la ciudad en la que pri-
mero cerró todos los pubs charlan-
do con los amigotes, y ya al final
prefirió abrirlos bien temprano
cada mañana y dedicar el resto del
tiempo a dormir, en soledad. La

editorial Nórdica acaba de publicar como
homenaje La gente corriente de Irlanda, una
selección de las columnas inclasificables
que publicó durante 26 años en The Irish
Times.

En esta editorial habían ido aparecien-
do en años anteriores El tercer policía, Cróni-
ca de Dalkey, La boca pobre (escrita original-
mente en gaélico, el idioma en el que se
crió O’Nolan/O’Brien), La vida dura y En
Nadar-Dos-Pájaros, su debut literario. Esa
fue toda su obra, y una de sus novelas, El
tercer policía, no vio la luz hasta después de
su muerte pese a llevar escrita casi treinta
años. Pero la gente corriente de Irlanda lo
conocía sobre todo por esas columnas en
las que representaba el hablar de las per-
sonas de la calle, sus inquietudes y sus pro-
blemas, afeando a veces la conducta de

muchos (no eran raras las columnas que
acababan en la basura censuradas o las
que se ganaban una crítica al día siguien-
te).

Con todo y con eso, el niño de pueblo y
con diez hermanos que había sido edu-
cado en casa por su padre y que práctica-
mente aprendió solo el inglés, el idioma
dominante; el estudiante católico del afa-
mado Trinity Collage de Dublín; el fun-
cionario público que debía escribir bajo
pseudónimo porque no estaba permiti-
do compaginar ambas tareas; el marido
alcohólico que se definía como “educa-
dor del país”, “maestro del idioma irlan-
dés”, “analista de las actitudes y locucio-
nes irlandesas” o “inspector de sanidad
nacional y literaria de Irlanda”, llegaría a
ser leído y admirado en lugares lejanos. 

James Joyce fue su seguidor, incluso
cuando empezó a quedarse ciego y había
de utilizar una lupa para leerlo. Graham
Greene, Dylan Thomas, Samuel Bec-
kett… Jorge Luis Borges escribió una vez
que En Nadar-Dos-Pájaros era una de las
mejores novelas del siglo XX. Más tarde
Harold Bloom dijo de él que era un
‘must’ de la literatura universal. La mez-
cla de extravagancias, locuras, humor y
observación de la (dura) realidad fueron
la clave de su éxito.

Elena Sierra

La mezcla de
extravagancias, locuras,
humor y observación

de la (dura)
realidad fueron

la clave de su éxito
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O’Brien por Fernando
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