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La aplicación ciega de la nor-
ma jurídica, originariamente 
prescrita para regular y resol-
ver confl ictos en las relacio-
nes humanas, puede conducir 
a situaciones aberrantes cuan-
do no antagónicas a las que 
pretendían reparar quienes 
alumbraron la propia ley. Los 
vericuetos procesales de una 
separación inamistosa de una 
pareja con custodia de meno-
res de por medio son un caldo 
de cultivo ubérrimo para las 
visiones parciales, los intereses 
y las estrategias punitivas de los 
adultos. Malos tratos físicos o 
psíquicos o ambos combina-
dos, desprecios, aislamientos, 

acoso, degradación del am-
biente afectivo y emocional, 
manipulación y un larguísimo 
etcétera de posibles escenarios 
se convierten en algunos casos 
en un itinerario de sufrimiento, 
dolor y desesperación para los 

perdedores de este cruel pu-
gilato. Este es el material que 
nutre la novela de la periodista 
ferrolana Elena Pita No amarás 
a tu madre. Crónica novelada de 
una infancia rota. 

Tal vez la propia naturaleza 
del material novelístico esti-
mule una narración apasiona-
da y atrape fácilmente al autor 
hasta alterar su perspectiva, su 
equilibrio como factótum de la 
historia que entrega al lector; 
aún más, tal vez la verosimili-
tud de la obra no salga indemne 
de una excesiva concentración 
de la carga de la vesania en un 
único personaje, convertido sin 
paliativos en la encarnación del 
mal.

NOVELA

«No amarás 
a tu madre»
«Crónica 
novelada de 
una infancia 
rota». Elena 
Pita. La Esfera 
de loslibros. 
190 pág. 21,50 
euros. ✸✸

El relato está armado con 
ambición estilística, construi-
do básicamente por dos voces 
que se alternan para ofrecer 
imágenes complementarias, la 
del hijo de la pareja y la de su 
madre, ambos víctimas de un 
padre inmaduro y caprichoso, 
y de los manejos de la nueva 
compañera de este, así como de 
una administración de Justicia 
ciega, sorda e inhumana. Más 
coherente y mejor trabada la 
voz literaria de la segunda, y a 
ratos escasamente convincente 
el diálogo interior del menor. 
En todo caso, el desgarro inape-
lable que se muestra reúne la 
fuerza sufi ciente para mantener 
el interés del lector.

HÉROES AMERICANOS 
EN LA HONDONADA
DAN FANTE Y DONALD RAY POLLOCK MUESTRAN 
CON «CALDERILLA» Y «DÉJALOS-TIESOS» EL 
ENORME PODER DE REDENCIÓN DE LA ESCRITURA

Un decenio los separa, pero se podría decir que Dan Fante (1944) y Donald Ray Pollock (1954) pertenecen a la prole bastarda de Bukowski | HÉCTOR ZERKOWITZ | KEVIN MEARS

NOVELA

«Chump Change»
Dan Fante. Traduc. de Claudio 
Molinari Dassatti. Sajalín Editores. 
239 páginas. 17,50 euros. ✸✸✸

NOVELA

«Knockemstiff»
Donald Ray Pollock. Traduc. de 
Javier Calvo. Libros del Silencio. 
303 páginas. 20 euros. ✸✸✸

Héctor J. Porto

Hay muchas maneras de tocar 
fondo, y en EE.UU. manejan 
un repertorio. Dan Fante —sí, 
el hijo del escritor John Fan-
te— y Donald Ray Pollock son 
verdaderos expertos. Ambos 
se estrenan en español con 
sendas contundentes novelas 

—tanto como sus títulos, Chump 
Change (Calderilla) y Knockems-
tiff (nombre del pueblo en que 
nació Ray Pollock y cuya tra-
ducción sería más o menos Dé-
jalos-tiesos)— en las que queda 
demostrado el enorme poder de 
redención de la literatura.

De algún modo, son opuestas. 

Fante elabora un relato urbano 
(Los Ángeles como coprotago-
nista) en el que pesa defi nitiva-
mente lo autobiográfi co en un 
intento de exorcizar las culpas 
de una pésima relación con el 
padre, y en el que vino y bour-
bon todo lo ahogan: es una na-
rración lineal alrededor del nau-
fragio y las patéticas aventuras 
de un hijo alcoholizado que trata 
de recuperar sus nexos paternos 
(el don de la escritura) en los 
días inmediatamente anteriores 
y posteriores a la muerte del pa-
dre. Lo de Ray Pollock son un 
puzle de breves relatos-escenas 
entrelazados que exhuman la 

vida (o no-vida) en un pueblo 
rural fantasma, Knockemstiff, 
una hondonada de Ohio que 
acaba con la esperanza de sus 
vecinos, perdidos en su falta de 
expectativas y el deseo de huir. 
La imposibilidad de relación y 
de futuro los asfi xia y aboca a la 
violencia, las drogas, el alcohol, 
el sexo ciego, el lumpen.

Como el álter ego de Fante (la 
literatura también lo ayudó a en-

frentar la bebida), las criaturas 
de Ray Pollock (publicó a los 50 
años tras pasar 32 en un fábrica) 
son los auténticos héroes ame-
ricanos de hoy, encerrados en 
sí mismos y a punto de explotar. 
Son dos obras muy duras, hijas 
bastardas de la ferocidad de Bu-
kowski, Carver y Kennedy Toole. 
Las separa el leve hilo de luz que 
el humor emite en Fante y que 
nada calienta a Ray Pollock.


