



Un decenio los separa, pero se podría decir que Dan Fante (1944) y Donald Ray Pollock (1954) pertenecen a la prole bastarda de Bukowski | HÉCTOR ZERKOWITZ | KEVIN MEARS

## HÉROES AMERICANOS EN LA HONDONADA

DAN FANTE Y DONALD RAY POLLOCK MUESTRAN CON «CALDERILLA» Y «DÉJALOS-TIESOS» EL ENORME PODER DE REDENCIÓN DE LA ESCRITURA

Héctor J. Porto

Hay muchas maneras de tocar fondo, y en EE.UU. manejan un repertorio. Dan Fante —sí, el hijo del escritor John Fante— y Donald Ray Pollock son verdaderos expertos. Ambos se estremen en español con sendas contundentes novelas —tanto como sus títulos, *Chump Change* (Calderilla) y *Knockemstiff* (nombre del pueblo en que nació Ray Pollock y cuya traducción sería más o menos *Déjalos-tiesos*)— en las que queda demostrado el enorme poder de redención de la literatura.

De algún modo, son opuestas.

Fante elabora un relato urbano (Los Ángeles como coprotagonista) en el que pesa definitivamente lo autobiográfico en un intento de exorcizar las culpas de una pésima relación con el padre, y en el que vino y bourbon todo lo ahogan: es una narración lineal alrededor del naufragio y las patéticas aventuras de un hijo alcoholizado que trata de recuperar sus nexos paternos (el don de la escritura) en los días inmediatamente anteriores y posteriores a la muerte del padre. Lo de Ray Pollock son un puzzle de breves relatos-escenas entrelazados que exhuman la



NOVELA

«Chump Change»

Dan Fante. Traduc. de Claudio Molinari Dassatti. Sajalín Editores. 239 páginas. 17,50 euros. \*\*\*



NOVELA

«Knockemstiff»

Donald Ray Pollock. Traduc. de Javier Calvo. Libros del Silencio. 303 páginas. 20 euros. \*\*\*

vida (o no-vida) en un pueblo rural fantasma, Knockemstiff, una hondonada de Ohio que acaba con la esperanza de sus vecinos, perdidos en su falta de expectativas y el deseo de huir. La imposibilidad de relación y de futuro los asfixia y aboca a la violencia, las drogas, el alcohol, el sexo ciego, el lumpen.

Como el álter ego de Fante (la literatura también lo ayudó a en-

frentar la bebida), las criaturas de Ray Pollock (publicó a los 50 años tras pasar 32 en un fábrica) son los auténticos héroes americanos de hoy, encerrados en sí mismos y a punto de explotar. Son dos obras muy duras, hijas bastardas de la ferocidad de Bukowski, Carver y Kennedy Toole. Las separa el leve hilo de luz que el humor emite en Fante y que nada calienta a Ray Pollock.

## TOPOGRAFÍA DEL INFIERNO

José Varela

La aplicación ciega de la norma jurídica, originariamente prescrita para regular y resolver conflictos en las relaciones humanas, puede conducir a situaciones aberrantes cuando no antagónicas a las que pretendían reparar quienes alumbraron la propia ley. Los vericuetos procesales de una separación inamistosa de una pareja con custodia de menores de por medio son un caldo de cultivo ubérrimo para las visiones parciales, los intereses y las estrategias punitivas de los adultos. Malos tratos físicos o psíquicos o ambos combinados, desprecios, aislamientos,



NOVELA

«No amarás a tu madre»

«Crónica novelada de una infancia rota». Elena Pita. La Esfera de los libros. 190 pág. 21,50 euros. \*\*

acoso, degradación del ambiente afectivo y emocional, manipulación y un larguísimo etcétera de posibles escenarios se convierten en algunos casos en un itinerario de sufrimiento, dolor y desesperación para los

perdedores de este cruel pugilato. Este es el material que nutre la novela de la periodista ferrolana Elena Pita *No amarás a tu madre. Crónica novelada de una infancia rota*.

Tal vez la propia naturaleza del material novelístico estimule una narración apasionada y atrape fácilmente al autor hasta alterar su perspectiva, su equilibrio como factótum de la historia que entrega al lector; aún más, tal vez la verosimilitud de la obra no salga indemne de una excesiva concentración de la carga de la vesanía en un único personaje, convertido sin paliativos en la encarnación del mal.

El relato está armado con ambición estilística, construido básicamente por dos voces que se alternan para ofrecer imágenes complementarias, la del hijo de la pareja y la de su madre, ambos víctimas de un padre inmaduro y caprichoso, y de los manejos de la nueva compañera de este, así como de una administración de Justicia ciega, sorda e inhumana. Más coherente y mejor trabada la voz literaria de la segunda, y a ratos escasamente convincente el diálogo interior del menor. En todo caso, el desgarrar inapetible que se muestra reúne la fuerza suficiente para mantener el interés del lector.