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Un decenio los separa, pero se podria decir que Dan Fante (1944) y Donald Ray Pollock (1954) pertenecen a la prole bastarda de Bukowski | HECTOR ZERKOWITZ | KEVIN MEARS

HEROES AMERICANOS
EN LA HONDONADA

DAN FANTE Y DONALD RAY POLLOCK MUESTRAN
CON «CALDERILLA» Y «DEJALOS-TIESOS» EL
ENORME PODER DE REDENCION DE LA ESCRITURA

Héctor J. Porto
Hay muchas maneras de tocar
fondo, y en EE.UU. manejan
un repertorio. Dan Fante —si,
el hijo del escritor John Fan-
te— y Donald Ray Pollock son
verdaderos expertos. Ambos
se estrenan en espafiol con
sendas contundentes novelas
—tanto como sus titulos, Chump
Change (Calderilla) y Knockems-
tiff (nombre del pueblo en que
naci6é Ray Pollock y cuya tra-
duccién seria mas o menos Dé-
jalos-tiesos)— en las que queda
demostrado el enorme poder de
redencion de la literatura.

De algin modo, son opuestas.

Fante elabora un relato urbano
(Los Angeles como coprotago-
nista) en el que pesa definitiva-
mente lo autobiografico en un
intento de exorcizar las culpas
de una pésima relaciéon con el
padre, y en el que vino y bour-
bon todo lo ahogan: es una na-
rracion lineal alrededor del nau-
fragio y las patéticas aventuras
de un hijo alcoholizado que trata
de recuperar sus nexos paternos
(el don de la escritura) en los
dias inmediatamente anteriores
y posteriores a la muerte del pa-
dre. Lo de Ray Pollock son un
puzle de breves relatos-escenas
entrelazados que exhuman la

NOVELA
«Chump Change»

Dan Fante. Traduc. de Claudio
Molinari Dassatti. Sajalin Editores.
239 paginas. 17,50 euros. %%

vida (o no-vida) en un pueblo
rural fantasma, Knockemstiff,
una hondonada de Ohio que
acaba con la esperanza de sus
vecinos, perdidos en su falta de
expectativas y el deseo de huir.
La imposibilidad de relacién y
de futuro los asfixia y aboca a la
violencia, las drogas, el alcohol,
el sexo ciego, el lumpen.

Como el alter ego de Fante (la
literatura también lo ayudé a en-

NOVELA
«Knockemstiffn

Donald Ray Pollock. Traduc. de
Javier Calvo. Libros del Silencio.
303 paginas. 20 euros. %%

frentar la bebida), las criaturas

de Ray Pollock (publicé a los 50

afios tras pasar 32 en un fabrica)

son los auténticos héroes ame-
ricanos de hoy, encerrados en

si mismos y a punto de explotar.
Son dos obras muy duras, hijas

bastardas de la ferocidad de Bu-
kowski, Carver y Kennedy Toole.
Las separa el leve hilo de luz que

el humor emite en Fante y que

nada calienta a Ray Pollock.

TOPOGRAFIA

José Varela

La aplicacién ciega de la nor-
ma juridica, originariamente
prescrita para regular y resol-
ver conflictos en las relacio-
nes humanas, puede conducir
a situaciones aberrantes cuan-
do no antagdnicas a las que
pretendian reparar quienes
alumbraron la propia ley. Los
vericuetos procesales de una
separacién inamistosa de una
pareja con custodia de meno-
res de por medio son un caldo
de cultivo ubérrimo para las
visiones parciales, los intereses
y las estrategias punitivas de los
adultos. Malos tratos fisicos o
psiquicos o ambos combina-
dos, desprecios, aislamientos,

DEL INFIERNO

NOVELA
«No amaras
a tu madren

«Cronica
novelada de
una infancia
rotay. Elena
Pita. La Esfera
de loslibros.
190 pag. 21,50
euros. k¥

acoso, degradacién del am-
biente afectivo y emocional,
manipulacién y un larguisimo
etcétera de posibles escenarios
se convierten en algunos casos
en un itinerario de sufrimiento,
dolor y desesperacion para los

perdedores de este cruel pu-
gilato. Este es el material que
nutre la novela de la periodista
ferrolana Elena Pita No amards
a tumadre. Crénica novelada de
una infancia rota.

Tal vez la propia naturaleza
del material novelistico esti-
mule una narracién apasiona-
da y atrape facilmente al autor
hasta alterar su perspectiva, su
equilibrio como factétum de la
historia que entrega al lector;
aun mas, tal vez la verosimili-
tud de la obra no salga indemne
de una excesiva concentracién
de la carga de la vesania en un
Gnico personaje, convertido sin
paliativos en la encarnacion del
mal.

El relato estd armado con
ambicién estilistica, construi-
do basicamente por dos voces
que se alternan para ofrecer
imagenes complementarias, la
del hijo de la pareja y la de su
madre, ambos victimas de un
padre inmaduro y caprichoso,
y de los manejos de la nueva
compafera de este, asi como de
una administracion de Justicia
ciega, sorda e inhumana. Mas
coherente y mejor trabada la
voz literaria de la segunda, y a
ratos escasamente convincente
el didlogo interior del menor.
En todo caso, el desgarro inape-
lable que se muestra retne la
fuerza suficiente para mantener
el interés del lector.



