

# Del bolero a lo negro

Alejandro M. Gallo

Guillermo Orsi es un viejo conocido de todos los amantes del género negro en este país. Ha sido galardonado con el Premio Internacional Umbriel de Novela Negra por su exitosa *Sueños de perro*. Luego le siguieron *Nadie ama a un policía* (Premio Internacional de Novela Negra Ciudad de Carmona) y *Ciudad Santa*, que se alzó con el premio Hammett en el 2010. Ahora llega a las librerías *Tripulantes de un viejo bolero* (Almuzara), que no es su siguiente novela, sino anterior al resto. Me explico.

En 1995, la editorial argentina De la Flor, dirigida por Daniel Divinsky (el visionario que editara a Quino, Roberto Fontanarrosa, Rodolfo Walsh y a tantos otros...), sacó al mercado *Tripulantes de un viejo bolero* de Guillermo Orsi, terminada por el autor cinco años antes. En España hemos tenido que esperar hasta el 2011 para verla publicada de la mano de Almuzara, en su colección Tapa Negra, con un inquietante subtítulo, *La memoria es una trampa*.

La novela sigue un camino muy recorrido por la novela negra latinoamericana: no colocar como protagonista ni a un policía ni a un detective privado. Las razones de esto nos las explicó

## El argentino Guillermo Orsi convierte a un locutor de radio en investigador de un crimen

hace años otro escritor argentino, Raúl Argemí: "En Latinoamérica, la policía está corrupta y los detectives privados son una mierda". Orsi, si en *Sueños de perro* nos presentaba a un taxista como investigador del desaguado, en *Tripulantes de un viejo bolero* nos colocará a Luis Valenti, un cáustico locutor de Radio

del Valle, que radia anuncios con voz de motosierra, las noticias como un rezo y coloca viejos discos de boleros, sobre todo de Pedro Vargas, que derriten el corazón de las abuelas, desde las montañas de la provincia de Córdoba, "donde es más fácil ver flamencos rosados que gauchos". Es, en el fondo, un personaje que ha perdido las coordenadas de la vida, sin saberlo, que ha llegado a esa edad en la que es imposible esconderse y ha de reinventarse o "parirse", en palabras del autor.

Un día, la policía encuentra un Mercedes siniestrado en una cuneta. Dentro del vehículo se encuentran dos cuerpos desnudos: el de un hombre grueso, de identidad desconocida, que es cadáver, y el de una bella mujer que ha sobrevivido y es evacuada al hospital. El caso es asignado al comisario Arana, un tipo de gruesos y largos bigotes que, cuando la investigación se le enreda, suele enroscarlos hasta dejar las puntas muy finas. Nuestro protagonista terminará conociendo a esa extraña mujer y, como en los mejores tangos o bole-



El escritor argentino Guillermo Orsi.

ros o novelas negras, comenzará el compás, el embrujo y la "almita descangayada". Mujeres fatales "de pelo largo y lacio, que le cubre a medias, como un sauce inclinado sobre el río".

Hay tres cuestiones en la narrativa actual de Guillermo Orsi que, se me antoja, ya se encontraban presentes en 1995 o en 1990, si lo prefieren: personajes que no quieren propagar ideologías, que su "artillería teórica y práctica se reduce a no poder y hacer lo posible para que no me jodan"; sentencias que pueblan los diálogos y que en esta obra las encontramos en los títulos de los capítulos y protagonistas que emprenden "viajes que terminan en el comienzo del itinerario, como los sueños" y aunque les rodee el fuego, "ni arden ni se consumen, pues el desasosiego y la resignación, cabalgan fuera del círculo de llamas".

Su compatriota Ernesto Sabato definió el tango como la "metafísica de la calle". Orsi da por bueno ese axioma y lo retuerce, y nos habla de "la pasión secreta de Carlos Gardel en Medellín, el revés de la trama, el compás clandestino que baila el compadrito cuando se encierra en el baño para pintarse los labios". El bolero. Da igual si era de Pedro Vargas o de Goyeneche.



## Tripulantes de un viejo bolero

GUILLERMO ORSI  
Almuzara, 259 páginas



José María Eça de Queirós  
La tragedia de la calle de las Flores

## La tragedia de la calle de las Flores

EÇA DE QUEIRÓS  
Gadir, 414 páginas

Primera traducción al castellano de esta obra que, además, no fue publicada hasta transcurridos 80 años después de la muerte de su autor. Y ello a pesar de que el propio Eça de Queirós, en 1877, escribía a su editor que esta novela era "lo mejor y más interesante que tengo escrito hasta hoy. En *La tragedia de la calle de las Flores* el autor portugués trnsita desde el humor hasta la tragedia en una novela, ante todo, de pasión, donde el amor y el sexo aparecen contrapuestos a las convenciones de la sociedad decadente del siglo XIX. Una trama trágica que arrastra al lector y le absorbe desde la primera página.



## Las españolas del metro Pompe

FRANÇOIS-MARIE BANIER  
Libros del Silencio. 224 páginas

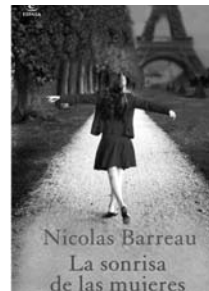
Las mujeres del metro Pompe son esas españolas llegadas a París a finales de los 50 para trabajar como criadas en las casas burguesas. Tienen por costumbre reunirse en la boca de la estación, donde Sacha, nacido en una familia de corredores de bolsa, las contempla fascinado y ejerce el papel de confidente. Es un niño, pero a sus trece años está convencido de haber encontrado el amor de su vida en la bella y misteriosa Pepita, mayor que él. Se embarca entonces en las más complicadas astucias para tratar de conquistarla, lo que acabará empujándolos a todos a un impredecible final. Sacha recordará años después este primer amor, cuyo recuerdo recorrerá su vida para siempre, impregnado de anhelo, poesía y nostalgia. T. G.



## El protocolo de Weber

NORA BOSSONG  
Eterna Cadencia. 288 págs.

Perteneciente a la generación de alemanes que revisa el pasado nacional con una distancia refrescante y necesaria, Nora Bossong (Bremen, 1982), una de las jóvenes escritoras alemanas más elogiadas, reconstruye, a partir de una serie de documentos hallados accidentalmente, la historia de un vicecónsul alemán durante el nazismo y la socialdemocracia. "El protocolo de Weber" es la historia de un personaje absolutamente gris, que vive en un mundo de horizontes estrechos, que intenta siempre que nadie recuerde que él estuvo ahí. Bossong administra con destreza saltos temporales y voces en busca de los matices del multifacético y oportunista Weber. T. G.



## La sonrisa de las mujeres

NICOLÁS BARREAU  
Espasa Calpe. 256 páginas

Muy francesa y con mucho romanticismo. Así es esta novela que mezcla humor y optimismo en estos tiempos adustos. Aurélie, propietaria de un pequeño restaurante en París, destrozada porque su novio le acaba de abandonar, encuentra por casualidad un libro, *La sonrisa de las mujeres*, que para su asombro cuenta su propia vida. Intrigada hasta la médula, contacta con la editorial, deseosa de conocer al autor, pero allí se topa con un esquivo editor que, incomprensiblemente, no hace más que poner absurdas trabas para que no se produzca el encuentro de Aurélie con el misterioso escritor. Intriga y enredos en esta obra que ha sido un éxito en Francia y Alemania. T. G.

## Los más vendidos

### Ficción

1. **El prisionero del cielo.** Carlos Ruiz Zafón (Planeta).
2. **El jardín olvidado.** Kate Morton (Suma).
3. **El puente de los asesinos. Alatriste VII.** Pérez Revete (Alfaguara).
4. **La canción de Alba.** Benjamín Zafra (Temas de Hoy).
5. **Si tú me dices ven, lo dejo todo...** Albert Espinosa (Grijalbo).
6. **Libertad.** Jonathan Franzen (Salamandra).

### No Ficción

1. **La comida de la familia.** Ferrán Adrià (RBA).
2. **Viaje al optimismo.** Eduard Punset (Destino).
3. **El arte de no amargarse la vida.** Rafael Santandreu (Oniro).
4. **Steve Jobs: la biografía.** Walter Isaacson (Debate).
5. **Hay alternativas: propuestas para crear empleo.** WVA (Sequitur).
6. **El precio del trono.** Pilar Urbano (Planeta).

### Galego

1. **Vigo. A 80 revoluciones por minuto.** Emilio Alonso (Xerais).
2. **Vigo. A explosión dos 80.** Víctor de las Heras (Xerais).
3. **O más extraño.** Manuel Rivas (Xerais).
4. **Laura no deserto.** Antón Riveiro Coello (Galaxia).
5. **As Fiandeiras.** Antonio Piñeiro (Galaxia).