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Personajes secundarios
Memorias

«Puede que la inmigración, el exilio, el
desarraigo, la condición de paria, sea la
forma más eficaz que un hombre o una
mujer pueden encontrar para tomar con-
ciencia de la naturaleza arbitraria de su
propia extrañeza». Esta frase la podemos
leer en las primeras páginas de las memo-
rias de un célebre desplazado de nuestro
tiempo, el poeta Charles Simic, nacido en
Belgrado en , mal año y mal lugar para
nacer en aquel año.

Una mosca en la sopa es como titula a
sus memorias. ¿Título pertinente, irónico,
poético, socarrón, todo a la vez? No sabría
decirles. En mi infancia recuerdo haber
oído que una mosca en la sopa daba lugar
a tres tipos de reacciones diferentes, que
definían perfectamente a los distintos co-
mensales. Por un lado estaba el que con
gesto adusto y ofendido pedía que le cam-
biaran la sopa; por otro el que entre resig-
nado y divertido retiraba él mismo la mos-
ca del plato y seguía comiendo tranquila-
mente; y finalmente el que con gesto en-
tre indiferente y curioso se comía la mos-
ca sin inmutarse. Pero lo que olvidaron
contarme es que se trataba de los mismos
personajes secundarios en diferentes cir-
cunstancias vitales.

Cuando recordamos, entra en juego la
lógica de la cronología. ¿Qué vino después?
¿qué pasó antes? nos vemos obligados a
preguntarnos. Sin embargo, no siempre so-
mos capaces de rellenar esos huecos. Unas
imágenes evocan otras sin aparente co-
nexión, y entonces nos damos cuenta de
que el recuerdo responde a otra lógica, que
no tiene nada que ver con la cronología, al
menos como la entendemos habitual-
mente. Esa otra lógica es la lógica de la ima-
ginación. La misma lógica que tiene la po-
esía si hubiera que asignarle alguna, y
que tienen también algunas memorias de
escritores, como estas Una mosca en la
sopa. «Lo que hace que el arte y el recuer-
do perduren son los detalles, la poesía del
detalle», escribe Simic recordando la pe-
lícula Ladrón de bicicletas. Y sus memorias,
al menos los capítulos de los años cin-
cuenta, hasta la llegada a París, se parecen
a esa película: pobreza, marginalidad, un
mundo poco acogedor, sin esperanzas
pero con ilusiones. Luego la cosa cambia
y las películas también. Consigue el visa-

do para América. El jazz y el whisky entran
en escena. Y en Chicago, una ciudad en-
tonces que reflejaba todas las contradic-
ciones de América, descubrió la poesía:
«Mis mejores maestros, tanto en arte como
en literatura, fueron las calles por las que
vagué». Esos primeros años en Chicago,
con apenas veinte años viviendo en un só-
tano y frecuentando tugurios de jazz fue-
ron, como la de tantos otros de su genera-
ción, su educación sentimental (de nuevo
sin esperanzas pero con ilusiones). Más tar-
de, en Nueva York, ebrio de poesía y de al-
cohol, asiste a reuniones literarias y escri-
be por las noches poemas soberbios, que
a la mañana siguiente resultan ser inco-
herentes y absurdos. «¿Cómo podía haber
engendrado esa basura? (…) Estaba pas-
mado, deprimido y totalmente confundi-
do». A la noche siguiente volverá a la car-
ga, y así seguirá durante un tiempo, rom-
piendo todo lo que escribe.

Simic habla en sus memorias de exilia-
dos, habla de poesía y de comida, de mu-
jeres y de vino, de jazz y de noches sin dor-
mir, de hambre, de frío, de filosofía. Y ha-
bla de todo con la misma pasión y entu-
siasmo. Una mosca en la sopa es un libro
magnifico, todo él lo es, pero las últimas pá-
ginas, que uno presiente fueron las pri-
meras que escribiera Simic cuando se
puso a pensar en escribir sus memorias,
son de una lucidez, desolación y amargu-
ra fuera de lo común. «Todas las artes tie-
nen que ver con el callejón sin salida en el
que nos encontramos», escribe: «… resca-
tar un rostro, un estado de ánimo, una nube
en el cielo, un árbol en el viento» ¿para eso
es para lo que escribimos? ¿Un recuerdo,
una anécdota, un nombre olvidado, incluso
un olor? Tal vez parezca poca cosa, pero es
que la vida, parece decirnos Simic, en el
fondo es poca cosa. 

POR MANUEL ARRANZ

Charles Simic.

CHARLES SIMIC
Una mosca en la sopa

Traducción de Jaime Blasco.
MADRID – MÉXICO, VASO ROTO, 2010�
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JOSEP M. JORDAN

Del nord i del sud. Diari d'un professor d'economia
PUV, ASSAIG, 2011.

Un professor, en la tardor de la vida, escriu sobre les seues inquietuds professionals i personals.
La tasca d’ensenyar, el paper de l’economia, el desnivell entre el nord desenvolupat i el sud
empobrit o emergent o la mirada envers les realitats immediates. Un paper especial hi tenen les
observacions sobre l’evolució econòmica i social des de l’etapa expansiva lligada a la globalització
econòmica i financera fins a l’entrada en la gran recessió i les vies per eixir-ne. El neguit per un
món ple de problemes punyents i alhora la confiança en l’esforç individual i col·lectiu marquen
aquestes pàgines d’un professor que mira el present amb lucidesa i el futur amb esperança.
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PEP CASTELLANO

Una paella de biodiversitat
BROMERA, PREMI BLAI BELLVER DE NARRATIVA, 2011

Saïda posseeix la virtut de ser la criatura més bonica i dolça de la moreria de Castelló.
El seu destí, però, defuig la bondat i l’alegria que inspiren els seus ulls. Un terrible
assassinat marcarà la seua vida. Un secret cruel que no podrà compartir amb ningú. En
un temps convuls, marcat per la guerra de les Germanies, en la misèria més absoluta i en
el col·lectiu pitjor parat, sembla que només pot deixar-se arrossegar per la inèrcia del
terror, lluny de la passió i del desig, de les ganes de viure. Però la jove es rebel·larà per
demostrar que pot fer callar les raons de sang i foc i fer florir l’amor. 
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VALTER HUGO MÃE

Folclore íntimo
VASO ROTO, TRADUCCIÓN DE MARTÍN LÓPEZ-VEGA, 2011

La poesía deValter Hugo Mãe, el último timón de las letras portuguesas, no rehúye
ninguno de los asuntos caros a la poesía reciente: afronta un trato directo y libre de
prejuicios con el cuerpo e introduce la cultura pop sin miedo y sin aspavientos. Lo que hace
de la suya una propuesta singular es que sobrevuela esos temas con una mirada
introspectiva y no exenta de crítica e ironía con el mundo circundante. Directa a la vez que
compleja, inteligente sin olvidar el encanto de lo ingenuo, su poesía es una de las pocas
indispensables entre aquellos autores que, nacidos en los 70, escriben ahora en Europa.
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JUAN JOSÉ MILLÁS

Articuentos completos
SEIX BARRAL, 2011

Los articuentos completos de Juan José Millás, ese género de su invención que define como
«crónicas del surrealismo cotidiano dosificadas en perlas». Con ellos llega el sobresalto y la
carcajada provocados por la irrupción de lo inaudito en una realidad que conocemos bien...  Los
articuentos resucitarán tu matrimonio, con ellos oirás el viento de tu historia personal cuando
vayas a buscar hielo y, al ir a dormir, mirarás de reojo tu ropa en el galán de noche, por si acaso...
¿Para qué sirve un articuento? Para reavivar el lenguaje, ensayar nuevas fórmulas entre la
realidad y la ficción, escapar del letargo, renovar el ojo crítico, la mente abierta y la risa…
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Ensayo

Desde , la ONU ha asumido un pa-
pel que en muchas ocasiones ha sido con-
trario al que marcaba la Carta de las Nacio-
nes Unidas y a los ideales por los que fue es-
crita. Este libro relata con nombres y apelli-
dos  años de fraude, corrupción, estafas,
acosos sexuales, violaciones, torturas, pe-
derastia, sobornos, mala gestión y catastró-
fica administración por parte de la ONU y
sus agencias especializadas. En él, Eric Frat-
tini narra cómo Trygve Lie, primer secre-
tario general, cooperó abiertamente con el
Comité de Actividades Americanas de
McCarthy en su «caza de brujas»; Dag
Hammarskjold permitió el despliegue de
agentes de la CIA en la sede de la ONU y ayu-
da a ésta a manipular la política del Congo;
U Tant protegió a seis diplomáticos árabes
sospechosos de asesinar a una norteameri-
cana en una orgía de sangre y sexo a cambio
de una importante donación; Kurt Wald-
heimescondió su pasado nazi y sus años de
servicio en el ejército de Hitler; Javier Pé-
rez de Cuéllar protegió y promovió el ami-
guismo y el derroche entre altos mandos de
las Naciones Unidas; Butros-Gali protegió
a altos cargos de la ONU, amigos persona-
les, de graves acusaciones de acoso sexual
sobre funcionarias de la organización; Kofi
Annan cerró los ojos ante los dos mayores
casos de genocidio en Ruanda y Sbrenica...y
muchos casos más en este libro de estilo pe-
riodístico, claro y directo.
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ERIC FRATTINI
ONU. Historia de la corrupción

ATANOR, ESPASA O BUBOK, 2011�

Corrupciones
unidas

Frattini relata con nombres y apellidos
60 años de fraude, estafas, corrupción,
acoso sexual, pederastia o catastrófica
administración por parte de la ONU


