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Soleados dias de la infancia

LETRAS FRANCESAS
Pequeiias historias...

... de la calle Saint-Nicolas’
Line Amselem. Traduccién al
castellano de Line Amselem.
Xordica. Zaragoza, 2012. 219

pdginas.
I nuestra primera memo-
ria imagenes, palabras y
pequeiios detalles que asociamos
a la infancia y que nunca podre-
mos separar del recuerdo fami-
liar, por mucho que ahora los en-
contremos en contextos diferen-
tes. Este imaginario infantil, cons-
truido a base de recuerdos y sen-
saciones almacenadas en la me-
moria, es el que despliega Line
Amselem (Paris, 1966) en las ‘Pe-
quenas historias de la calle Saint-
Nicolas’, un libro delicioso fuer-
temente emparentado con ‘La vi-
da: instrucciones de uso’ de Geor-
ges Perec y con el ‘Léxico fami-
liar’ de Natalia Ginzburg. ‘Peque-
fias Historias de la calle Saint-Ni-
colas’ es el retrato de los Amse-
lem, emigrantes marroquies de
origen judeo-espaiiol, hecho por
la hija pequenia, una nifia observa-
doray curiosa que, de alguna ma-
nera, intuye que su familia es
cualquier cosa excepto «nor-
mal».

odos guardamos en

La caja de los recuerdos

Line Amselem recompone, a tra-
vés de pequefios fragmentos, la
vida cotidiana de esta familia en
el Paris de los afios 70. Desde la
mirada ingenua de una nifia de
siete anos, el libro hilvana las his-
torias familiares y la vida
de barrio con las tradi-
cionesy ceremonias reli-
giosas que vertebran los
quehaceres diarios de los
Amselem, una familia
llena de tias y tios (Tita
Rica, Tita Luna, Tito
Shim’on, Tito Pinhas, Ti-
to Arén...) que desfilan
en una galeria de perso-
najes disparatados.

Este libro es la caja de los re-
cuerdos donde Amselem guarda
gestos y costumbres familiares
que le pertenecen: el «rito» anual
de clavar un pléstico en las ven-
tanas para protegerse del frio
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La escritora Line Amselem, presentada en Espaiia por Xordica. xoroica

cuando llega el invierno; la que-
ja del padre («iEstamos vendi-
dos!») por estar expuestos a los
vecinos a través de tres ventanu-
cos que dan a la escalera; el len-
guaje que utiliza la madre para
escribir cartas que envia «por
avién» («Habla en espa-
fiol con palabras que
nunca utilizamos. En-
tonces nos traduce: es-
pero que “la presente”
os encuentre “gozando”
de buena salud. “La pre-
sente” quiere decir “car-
ta” y “gozando” no sig-
nificanada»); o el traba-
jo de toda la familia pa-
ra cambiar el papel pintado («To-
do el mundo esta contento cuan-
do se cambia el papel pintado.
Pero también da un poco de pe-
na. Siento que cada capa que se
afiade nos quita un poco de espa-
cio para vivir. Me pongo a sofiar

Line Amselem ha
escrito un libro
hermoso que
conviene sabo-
rear despacio

con el dia en que quitemos este
acolchado y me pregunto qué es
lo que haremos con todo el sitio
que nos sobrex).

Las pequefias historias conte-
nidas en este libro celebran la vi-
da como sélo un niflo pequeno
sabe hacer: de forma luminosa,
viéndolo todo con ojos de quien
descubre y se enfrenta a la vida
por primera vez. El padre de Li-
ne, nacido en Larache, conocid a
su mujer cuando viajé a Tanger
para trabajar como gerente en la
fabrica de maquinas de coser Sin-
ger, donde la madre de Line era
profesora de bordado y vende-
dora. Los Amselem hablan un es-
pafiol muy sui géneris que salpi-
ca de humor todo el texto ( «la
primera vez que tu padre me
bezz6 enla cara me pusi a llorary,
«{Co6émo pasates la tarde, mi
rey?», «le hizo el traje chiquiti-
tu»), y lo mezclan de forma auto-
matica con palabras en ladino, el
idioma de los judios sefardies.

La observacién de los ritos ju-
dios tiene un gran protagonismo
en el libro. La mirada naif de la
narradora descarga de solemni-
dad estas ceremonias para con-
vertirlas en relatos muy diverti-
dos que podrian ser episodios de
una comedia de situacién. Son es-
pecialmente brillantes los capitu-
los donde describe la ceremonia
del Kippur y la Mimona, el final
del Pésah o Pascua Judia.

Ternura, humor y frescura

La ronda de visitas a los familia-
res, la competicion por ofrecer
los mejores dulces -lo que se co-
me en cada visita determina el
«éxito de la familia»-, 1a logistica
para viajar de una casa a otra y
encajar a todo el mundo en las
plazas libres de los coches y los
pequenos «accidentes» domésti-
cos («un dia, nuestro primo Jacob
meo en el bidé y abri6 el grifo pa-
ralimpiarlo, sin saber que ese gri-
fo nunca habia funcionado») son
narrados con una mezcla de hu-
mor y ternura que, unidos ala voz
fresca de Amselem, hacen de ‘Pe-
quenas historias ..” un libro her-
moso que conviene saborear des-
pacio, deteniéndonos en cada fra-
se y disfrutando de la sensacion
de estar reviviendo un dia solea-
do de la infancia.

EVA COSCULLUELA




