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El alma no brilla en el barro

Giani Stuparich es uno de los grandes. Dotado para captar lo sustancial, el escritor soldado
narra su vida en la Primera Guerra Mundial con una estremecedora vision de la desdicha
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Dispues pEL grato descu-
brimiento de nove
ves tan perfectas como
La islay Un ano de escue-
la en Trieste (Minuscula),
de Giani Stuparich (Tries-
te, 1891-Roma, 1961), leer
Guerra del 15 es obligado
para cuantos ya nos decla-
amos adeptos de  este
11 escritor,

Claudio Magris ha resal-
tado la “humanidad” de
Swparich, y Vila-Matas lo
ha elogiado como represen-
tante de esa literatura mag-
nifica v evocadora de anta-
fio que todavia ;,rm.llm de
buen “fuelle espiritus
es que Stuparich, huullm-
moralmente integro y buen
cilogo, sabia acertar en
leo de lo que de ver-
dad importa. En suma, que
o 1 de los grandes: sensi-
ble, poético y dotado para
captar lo sustancial; emo-
ciona e incita a pensar:

aqué mis se puede pedir a
un escritor?
Hay libros memorables

con experiencias de
mera Guerra Mundial
pestacles de acern, de Jiin-
ger, 0 Adids a todo eso, de
Graves; sin olvidar Un ano
en ol altiplano, de Lussu;
pero éste de Stuparich es
distinto, de aire mds intimo
y espontineo: son memorias al vuelo que
recogen la experiencia de silo dos meses de
guerra —desde el 2 de junio al 8 de agosto
de 1915—; lapso de tiempo mds breve que
el de los titulos mencionados; ello no impi-
de que el libro nos atrape por su ¢
viveza, por lo franco de sus observaciones y
la realidad de su ambiente.

Giani v su hermano mayor Carlo se
taron como voluntarios en el Ejército italia-
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| diario de guerra del triestino
ellano dos
literarios de la Gran
Guerra: el del n Edlef Kippen y el del
estadounidense William March.

Koppen (1893-1939) fue uno mds de los
innumerables jovenes que se alist:
mo voluntarios al estallar la guerra; dejo sus
estudios de filosofia para servir como artille-

no en 1915, Fueron destinados a una com-
pania de granaderos del frente de Friuli, en
el sector de Monfalcone, cerca de su Trieste
natal, ciudad que entonces estaba en poder
de los austriacos. Ambos ansiaban conguis-
tarla, puesto que alli tenian su casa, a la
madre y la hermana.

Los Stuparich comenzaron su aventura
principio ilusionados porgue ain

ado en combarte; su idealis-
braba del miedo, pero les daba
alas para superarlo. Pero pronto, la vida mili-
tar con sus penosas marchas, el sofocante
calor, la luvia, el barro v el terror de plomo
embran los temibles shrapnels comen-
z6 a enervarlos y entristecerlos. La narracion
es impresior limitada a un escenario re-
ducido vy circular, ya que ‘\ulgum h consigna
las idas y venidas de la compaiia en el pro-

pio Monfalcone y sus inmediaciones, pues
tampoco avanzan mucho mas. Aqui v alla
saltan de cuando en cuando instantes poéti-
cos: una bella puesta de sol o un grac
conjunto de dlamos proporcionan al
soldado minimas escapadas estéticas a un
mundo mejor, plenos atishos de una belleza
v una bondad que Stuparich anhela en me-
dio del sirdido ambiente de a guerra y copa-

do de lleno por el verde dceo de los uni-
formes en mezeolanza con el barro y la mu-
gre; la metralla que silba en pos del soldado
agazapado en la inhéspita trinchera; la no-
che que desconci 1los granader -
dos como mulos con el equipo completo y:
bayoneta calada, obedeciendo drdenes si
idea de sus porqués. Y a todo ello enseguida
se adhiere la estremecedora visidn de la des-
dicha ajena: los heridos y los muertos.

de reses humanas

to en Francia. Estuvo en la In[umilurl de
Verdun" y en el Somme, donde britinicos y
franceses lucharon contra los alemanes en
la batalla mis espeluznante de la contienda:
desde el 1 de julio de 1916 al 24 de noviem-
bre perecieron solo alli 1.250.000 hombres.
Adolf Riesiger, trasunto literario de Koppen,
es un soldado intachable; cumple y calla,
atento a su deber, |

3 reflexiona sobre lo
que ve, Las experiencias que narra en esta
atipica novela, cruda y expresionista, fueron
compartidas por miles de combatientes de
i i ANLo empezaron a
0s y cayeron los
primeros muertos; su fe en cualquier clase
de idealismo se hizo trizas, aplastada por la
imperiosa realidad de una contienda que,
antes que una guerra "convencional”, era
una carniceria imitil, un matadero a gran
1 de reses hum .

El libro tiene escenas espeluznantes y de
gran tension dramatica {una soberbia carga
de caballeria, bombardeos), pero sobre todo
abunda en cadiveres y muerte. Soldados
abatidos por enjambres de proyectiles o por

tormentas de obuses: decapitados, desmem-
brados o despanzurtados, icando con
SU Sangr l':nllu.-.'»um'r\ HHes, DSCLl-
ridad, m 'dn y suciedad sin fin. Las peripe-
cias de ]{lt'hls.,(.‘r se alternan con partes de
guerra, comunicados de las autoridades y
anuncios curiosos aparecidos en periddicos
de la ¢ 1, asi el lector puede captar en
paralelo el contraste entre las mentiras ofi-
ciales y la realidad del frente.

Ellibro del americano March —seudani-
mo de William Edward Campbell (1893-
1954)— constituye un hito en la literatura
norteamericana: entre La raja insignia del
walor de Stephen Crane y Tranpa 22 de Jo-
seph Heller, fue la primera novela w:.ulnum-
dense en la que un verdadero coml
aporta su vision de la guerra, sus vive
alejadas de cualquier

p Compeiiia K es
un libro atipico, tanta como el de Kippen; lo
componen breves capitulos que responden
al nombre de un soldado de la compania
(113 en total); cada uno da pie a una anécdo-
ta, un pequeno absurdo, una boutade o un

o
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ceba en imdgenes crueles,
apenas entrevistas; prefiere
dar cuenta de los instantes
de camaraderia, del recy

-
do de la madre o de la temu-
ra que le inh‘pim st herma-

no mayor, Carlo, grandote
y melancdlico, mads indefen-
soque el | irucho Giani.

Mas ninguno se queja, tam-
poco dudan; se resignan,
son voluntarios y cargan

15 CONSecuenc ]
stecen, Pero jamias em-
u dnimo el derrotis-
mo o la desercitn.

Una noche Giani es heri-
do por un trozo de metra-
Ila, quieren darle un permi-
S0 para que se recupere en
el hospital, pero él prefiere
quedarse en el frente junto
a su hermano. Carlo no so-
brevivirid a la guerra, en es-
ta época Giani lo ignora,
aunque a veces lo asalta
una angustia premonitoria
de la des;
ses de o

muy bien que sus vidas ng
da valen en aquel matade-

ro militar: “Sesenta dias de
desgaste, sin tregual Miro
las caras de los compane-
ros supervivientes y me veo
reflejado en ellas: resulta
doloroso notar que el alma
1o brilla en los ojos de nadie” —anota—.
Swuparich fue condecorado al final de
guerra con la medalla de oro al mérito militar
(momento que recoge otografia de la cu-
a del libro); ignoramos los pormenores
de su gesta, pues las anotaciones de Guerra
del 15 son anteriores; por lo demis, sabido es
que los hombres valientes rara vez mencio-
nan su valor, hablan mas de sus miedos,
igual que en este libro de trigica belleza.

crimen: no hay gestos heroicos, piedad ni
carifio; tan sélo necedad, col Feruel-
dad. El lector asiste entre divertido y horro-
rizado a los mientos con los que
aquellos hombres males” convertidos
en soldados justifican sus acciones, a me-
nudo propias de auté lescerebrados.

March sélo contd lo que vio, mas la ima-
gen de sus companeros de armas es, por
desgracia, argueti] pues bien puedu co-
rresponder a soldados de cualquier ejército,
v hasta a los soldados de hoy en Afganistin o
trato constante con la muerte impide
pensar, aliena y descorazona a los hombres,
que, convertidos en puro instinto, se erigen
en carniceros de otros, pero también de s
mismaos: “Son hombres cuya mente han rap-
tado los muertos”, canté Wilfred Owen, el
poeta inglés de las trinche muerto en
1918 en Francia, en los mismos campos dor
de combatieron March y Kippen (v
Poemas de guerra, en Acantilado).
suma, Parte de gierra y Compania K
son libros diferentes en la forma y coinciden-
tes en el fondo; iu)".ua antibelicista
sivas, pues, lo mismo que Owen con sus
poemas, disipan “la vieja mentira: Dudee er
decarum est pro patria mori', y tantas of
que todavia hoy se esgrimen para just
cualquier guerra. »
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