



## MARQUESINAS URBANAS

Músico con libro. La categoría no es nueva: Bob Dylan, Jim Morrison, Patti Smith, Richard Hell... No parece claro que a Bill Callahan (Maryland-EE UU, 1966) se le pueda adjudicar la condición. Sus canciones —con Smog o con su nombre— merecen ser consideradas literarias quizá con mayor justicia que *Cartas a Emma Bowlcut*, su primera novela. Es un buen libro para leer colocado, un existencial arrebatado de fluidas epístolas, pero adolece de la sobrecarga emocional (demasiados adjetivos, un afán por hacer de cada frase una máxima de empaque, por ser elíptico antes que directo...) que suelen lastrar los libros de los músicos de rock —con excepción de las *Crónicas* del viejo Dylan, humildes en la mejor tradición de Mark Twain—. Que Callahan sabe escribir y transmitir es obvio: así se gana la vida sobre los escenarios o en los estudios de grabación desde hace décadas. Hay titulares para marquesinas urbanas en cada página del libro. «Es bueno no gritar cuando hay dolor», podría ser un ejemplo. Es digna de un breviario de Pessoa. Lo peligroso es que la equilibrada frase viene seguida por esta gansada: «Como si no sirviera de nada dejar que el pájaro aliquebrado dé un par de aleteos en las cenizas de tu chimenea sin que te dejes llevar por tu reflejo redentor».

**CARTAS A EMMA BOWLCUT.** Alpha Decay / 128 páginas / 15 euros

## APOCALIPSIS EN DIRECTO

Este mes se cumple una década del apocalipsis. Sea cual sea su génesis y descabellada motivación, los 98 minutos (televisados en directo) que van de las 8:45 a las 10:03 horas del 11 de septiembre de 2001 no abandonarán jamás nuestras retinas y memoria. Esta recopilación de piezas periodísticas estadounidenses se edita justo en la efeméride de los atentados con aviones y, como colofón, incluye crónicas sobre la caza y muerte de su gestor, Osama Bin Laden. Algunos de los reportajes sobre la génesis de los ataques han sido superados por la historia, que en los últimos años vuela a velocidades atómicas. Otros, curiosamente los más clásicos, se leen con el pecho amarrado por el mismo corsé de espinas que nos abrazó aquel 11-S. Fue un diario económico (*The Wall Street Journal*), quizá no por casualidad, el que mejor y con más sensibilidad narró los 98 minutos de apocalipsis en directo.

**NUEVA YORK, 8:45 A. M.** Errata Naturae / 224 páginas / 19,90 euros



## MEJOR LA WIKIPEDIA

El francés Michel Houellebecq (1958) copió parte de *El mapa y el territorio* de la Wikipedia. La novela ganó el premio Goncourt y los fans del escritor la califican como la mejor de su breve y polémica bibliografía (racista, misógino y fascista son tres adjetivos que Houellebecq se ha ganado con trabajado merecimiento). De ello se deducen al menos dos verdades: 1. Mejor leer la Wikipedia que algunas novelas contemporáneas. 2. Houellebecq gana cuando deja de ser Houellebecq y se convierte en un copista. Idioteces 2.0 aparte (no habrá demanda por plagio por la intervención de un gurú de los derechos libres), *El mapa y el territorio* sólo es soportable si no hay un quiosco a la vista para comprarte otra cosa, diarios deportivos incluidos, y no tienes señal de wi-fi para leer la Wikipedia. Tediosa e infame desde el punto de vista sintáctico, esta obra sobre, dicen, «la tristeza de lo inevitable», debe ser evitada sin tristeza.

**EL MAPA Y EL TERRITORIO.** Anagrama / 384 páginas / 21,90 euros



## LECTOR CONVERTIDO EN GRABADORA

No había casi nada disponible en España del novelista estadounidense George V. Higgins (1939-1999), un periodista y abogado metido a prolífico cronista de serie negra. Libros del Asteroide publica la más conocida de sus obras, *Los amigos de Eddie Coyle* (1972), que ha sido amada y denostada con la misma intensidad. Algunos la consideran una hija natural del Hemingway telegráfico y elegante de *Los asesinos* y otros opinan que el exceso de diálogo —un 99 por ciento de la novela— la convierte en una parodia. Ambos bandos tienen razón: Higgins se esmera en que lo no contado se entreevea entre la palabrería del mundo del hampa de Boston, donde se maneja el chivato y gánster de medio pelo Coyle, pero el ritmo es demasiado cortante como para consentir la empatía del lector. Si algo adorable tienen las novelas *noir* es que a veces te sientes partícipe de la maldad. Aquí, como mucho, te sientes como una grabadora.

**LOS AMIGOS DE EDDIE COYLE.** Libros del Asteroide / 200 páginas / 16,95 euros

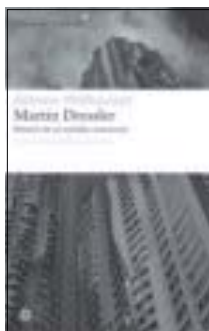




## ALEGORÍAS FANTÁSTICAS SOBRE RUMANÍA

De Rumanía han llegado algunas de las grandes sorpresas literarias de los últimos años. Ahora, Periférica, que ya había editado la colección de cuentos *Proyectos de pasado* (1998), llama de nuevo a la puerta con Ana Blandiana (1942) y *Las cuatro estaciones*, relatos de alegóricas fantasías —no por inventadas menos reveladoras— sobre la turbia, grotesca y aterradora historia reciente rumana. El cuento *Recuerdos de infancia* es maravilloso.

**LAS CUATRO ESTACIONES.** Periférica / 224 páginas / 19,50 euros



## CRÍTICA DE LA LIBRE OPORTUNIDAD EN EE UU

En Steven Millhauser (Nueva York, 1943) se adivinan voces de Poe, Borges y Chejov. Su *Martin Dressler. Historia de un soñador americano* tiene del primero el gusto por el desasosiego, del segundo el humor metafórico y del ruso cierta elegancia modal. La novela, que quiere ser una crítica del ideal estadounidense de la libre oportunidad, narra la peripatética travesía del protagonista, empeñado en transformar en utopía una cadena de restaurantes y hoteles. En el camino se olvida de vivir.

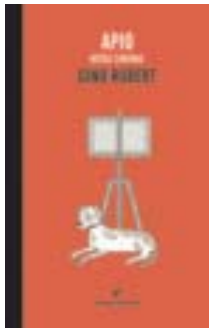
**MARTIN DRESSLER.** Libros del Asteroide / 274 páginas / 21,95 euros



## TRES VECES MUERTA PERO NECESARIA

A la mexicana Elena Garro (1920-1998) la mataron varias veces. Su matrimonio con Octavio Paz la postergó a residir en la sombra. Sus declaraciones atolondradas sobre la masacre de Tlatelolco la estigmatizaron entre la intelectualidad. Finalmente, su amor por el cigarrillo la condenó al cáncer. *Los recuerdos del porvenir*, editada en 1963, cuatro años antes de que realismo mágico significase algo, es de necesaria lectura.

**LOS RECUERDOS DEL PORVENIR.** 451 Editores / 324 páginas / 22 euros



## NOVELA CANINA EN PUERTO BANÚS

Debemos creer que Gino Rubert (México D. F., 1969) se gana la vida como pintor. Sus obras en los museos lo atestiguan. *Apio*, su primera novela, le garantiza la subsistencia dedicándose a la literatura. Subtitulada *Notas caninas*, cuenta las desventuras del perro mestizo y ciego (y ganado en una tómbola) Apio Onix Dorantes y de su dueño, José Alfredo Dorantes, pintor de marinas horteras en Puerto Banús. Apuesto a que ya han empezado a reírse.

**APIO: NOTAS CANINAS.** Errata Naturae / 140 páginas / 15 euros

EN VIÑETAS  
POR NANI F. CORES

## INCOMUNICADOS

De Adrian Tomine se ha dicho que es el Raymond Carver del mundo del cómic. Y no le queda grande la comparación.

Su capacidad para ahondar en temas tan universales y actuales como la soledad y la incomunicación en la era de la información han conseguido que escritores como Nick Hornby afirmen que *Rubia de verano* resulta «tan enriquecedor como una buena obra de narrativa contemporánea». Editado por primera vez en España en 2005, esta nueva y mejorada edición en cartóné reúne en cuatro historias breves una de las grandes verdades de nuestra sociedad: nuestras frustraciones y nuestros miedos personales pueden acabar convirtiéndose en nuestro peor enemigo.



**RUBIA DE VERANO.** La Cúpula / 132 páginas / 20 euros

## LA ANTIHEROÍNA

Prepárense para un viaje autobiográfico por la adolescencia de Ulli Lust (Viena, 1967), hoy directora de la editorial Electrocomics y Premio ICOM 2010

a la Mejor Obra por este trabajo que nos ocupa. No encontrarán historias edulcoradas ni de color de rosa. Todo lo contrario. Lust rememora los años en que su rebeldía y espíritu punk la llevaron (siendo todavía menor de edad) a largarse a Italia en compañía de una amiga buscando la libertad. Pagó un precio caro y en el periplo se dejó la piel: probó la heroína, se dejó seducir por tipos para los que solo era un trozo de carne e, incluso, sufrió una violación. Dicen que la experiencia es un grado. Aquí tienen una que vale por mil.



**HOY ES EL ÚLTIMO DÍA DEL RESTO DE TU VIDA.** La Cúpula / 468 páginas / 30 euros