Diario de Mallorca

JUEVES, 24 DE NOVIEMBRE DE 2011

Bellver

Ligado de manera constante a su localidad provenzal de origen, Manosque, salvo algin
esporadico viaje a Mallorca, Jean Giono es conocido por titulos como ‘El hombre que
plantaba arboles, publicado en su dia por el sello mallorquin Olaiieta, o ‘El htisar en el
tejado; trasladado a la pantalla. Ahora aparece ‘Un rey sin diversién’ en Impedimenta

Giono, el mago
de Manosque

Narrativa

POR VICENTE VALERO

W Nacid, vivi ymurid en un pequeno pue-
blo provenzal, Manosque, enla privilegia-
da naturaleza del Luberon, donde los ga-
llos salvajes y la lavanda crecen bajo las
brumas alpinas y el sol azul del Medite-
rraneo. Dicen que apenas salié de alli, sal-
Vo para unos pocos viajes de placer: algu-
nos de ellos a Mallorca. Autodidacta, soli-
tario, caminante empedernido, Jean Gio-
no (1895-1970) esuno de los mas raros es-
critores franceses del pasado siglo pero sin
su prosa dificilmente habria surgido un
Pierre Michon, por poner un solo ejemplo
notable de nuestros dias. Sufortunaen Es-
pana ha sido desigual. La mayor parte de
su obra novelistica -mds de una veintena
de titulos- no hasido traducida, aunque si
lohan sido algunos de suslibros més céle-
bres: Colina (Narcea, 1970), El canto del
mundo (Fontamara, 1979) y El hiisar en el
tejado (Anagrama, 1998). Mucho maés co-
nocido entre nosotros es el delicioso rela-
to El hombre que plantaba drboles, publi-
cado por Olafetaen 1998y por Duomo en
2010.Y se ha traducido también reciente-
mente sumagnifico ensayo sobre Melville
-de quien tradujo al francés su monu-
mental Moby Dick-, titulado Homenaje a
Melville (Paidés, 2009).

La editorial Impedimenta publica aho-
ra Un rey sin diversion, traducida por Isa-
bel Ntinez, quien firma ademas un buen
proélogo, clarificador y entusiasta. Y hay
motivos para el entusiasmo, porque lo
cierto es que esta novela, publicada por
primera vez en 1946, es, como bien juz-
ga su traductora, «maravillosa, capaz de
atrapar a los buenos lectores y de susci-
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tar su deseo de seguir leyendo al prolifi-
coy original Jean Giono». Ojald la publi-
caciéon de esta novela signifique tam-
bién el principio de una serie de traduc-
ciones que consigan despertar y conso-
lidar el interés por este escritor cuya
prosa estd ala altura de sus originales his-
torias, coincidencia esta que, como es sa-
bido, suele darse pocas veces en la lite-
ratura.

Jean Giono, en el centro, con el actor Fernandel y el hijo de éste. o..

Novela negra y psicologica

Un rey sin diversion contiene un argumen-
to complejo, unos personajes principales lle-
nos de luces y de sombras cuyo rasgo esen-
cial de su personalidad es el enigma parti-
cular que envuelve a cada uno de ellos, yun
escenario nevado de alta montafa, un pai-
saje frio casi inhabitable, un pueblo enlo mas
alto delanada con suslobosy sus hombres
que son lobos para el hombre. Hay un ase-

sino en serie, como lo llamarfamos ahora,
pero no consigue ser el protagonista: no es
més que una sombra, unas huellas en la nie-
ve, el miedo a lo desconocido, el otro. Y un
investigador excéntrico llamado Langlois
-éste si que es protagonista-, que es mucho
mas que un investigador policial como el ca-
pitan Akab era también mucho mds que un
simple cazador de ballenas.

Pero aqui la ballena carece de forma
definida: su monstruosidad compleja estd
diluida en las sombras del puebloy en la psi-
cologia de los personajes, en la naturaleza
mismay en su caracter profundo e ignoto,
en la violencia que emana tanto del paisa-
jey como del corazén.

Giono es un maestro de la composicién
y un mago del lenguaje. El asesino es cap-
turado en la mitad del relato: lo que viene
después de la novela negra es otra novela
psicoldgica absorbente, pero también un
brillante relato de suspense lleno de humor
y poesia. Langlois, qué personaje. Y las
mujeres que lo acompanan: Madame Tim
ylaapodada Salchicha. Los tres avanzan por
lanovela sin saber bien hacia qué ni cémo,
sostienen un argumento que es como la nie-
ve: un paisaje de huellas solitarias que se bo-
rran, una nada poblada de suefos.

La prosa de Giono los absorbe a todos y
absorbe al lector de una manera profunda,
con su cadencia magica, con su brillante ta-
lento descriptivo (;qué poeta ha sido capaz
de saludar lallegada del otofio como lo hace
Giono en las paginas 41y 42 de esta nove-
la?). Un rey sin diversion es una novela que
seduce y embriaga: no se puede creer lo que
se esta viendo, pero el caso es que sucede,
lo leemos. Como las gotas de sangre en la
nieve que seducen hasta la locura al enig-
matico Langlois, se dirfa que las paginas de
este libro seducen al lector también por su
belleza, por sumisterio oscuroy su crueldad
latente.

JEAN GIONO

Un rey sin diversion

» Traduccion de Isabel Nufiez
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Ladimension Gelman

Poesia

POR LUCAS MARTIN

M Gelman. La cascada intratable de Gel-
man. Su hospitalaria desnudez. Descarna-
da, licida, noble, maytscula, con sentido
del humor. El poeta, ganador del Premio
Cervantes, hace ya bastante tiempo que ha-
bita en una dimensién cada vezmas desco-
nocida para el género, hecho definitiva-
mente cosa inica, despojado de banalidad.
Gelman, al que algunos poetas locales dan
tltimamente palmadas en la espalda, ani-
mados por su condicién de superviviente y
latinoamericano, lo que en algunas cabezas
suena, ay, todavia a exotismo yno competi-
ci6n, sehaquedado solo consuflorete enla
pelea de navajeros en la que a menudo se
convierte la literatura en lengua castellana.
No por falta de compania, sino por ambi-
ci6n, por tener una obra tnica, con mucha
mas hambre metafisica, estética, con un
desgarro mas hondo, mayor.

Elemperrado corazén amora, su Gltimo
titulo, el primero publicado por Tusquets,
ahonda en esa condicién tan extrafa ulti-
mamente en la poesia en espanol. Gelman
vuelve a hacer de Gelmany esto supone la
continuidad con sus ultimos cuatro libros,

asentados en el punto de madurez, de gran
coccidn, iniciado con Valer la pena (Visor,
2001), poemario que representara segura-
mente un antes y un después en su obray,
por qué no, también en el avance del idio-
ma, en su repliegue intimo, extremo, radi-
cal. Una frontera que, en este caso, no sig-
nifica necesariamente que haya que hacer

El poeta Juan Gelman. ere

una pira con su palabra anterior, es mds, dé-
jense de hogueras, sino que se trata de ti-
tulos mds acostumbrados a los saltos de re-
gistro, geniales, aunque notoriamente di-
ferentes entre si.

En El emperrado corazén amora no hay
muchas novedades respecto a su producciéon
anterior. Es el Gelman tinico, reconocible, de
los tiltimos anos. Cada poema, eso si, funciona
como una categoria auténoma, valiente, fie-
ro, explorador, con capacidad para conden-
sar todos los Gelman que se alojan en Gelman
sin necesidad de cambiar de nombre y acu-
dir ala tabaqueria; el continuador de los mis-
ticos espanoles, el especulativo, el de las afi-
nidades con Valente, al que dedica un poe-
ma hermoso, el de la palabra total.

Leo de nuevo viejos recortes, articulos y
entrevistas y me sorprende que sea tan
buen tipo. «Escribe, luego no es una buena
personav, decfa Kafka. Pues, Gelman lo es.
Y eso resulta asombroso. Que su lectura no
solo exalte, desasosiegue, cure de los sim-
plismos y de la cursileria, sino que, ademas,
nos vuelva mejores.

Heredero del fin de la historia

Gelman es el autor al que todos nos gustaria
tener de padre o de abuelo, sin que esto su-
ponga un desdoro e impida que se le sacra-
lice con el malditismo de las estrellas del
rock; pero una estrella del rock consumida
porla propia palabra, esto es, si el verbo fue-
raadolescente tendria un péster de Gelman
ensusalén. Elemperrado corazén amoraes

precisamente eso, un heredero de ese deli-
cioso y esperanzado fin de la historia que
transpira en mucho de los poemas de Gel-
man, superpuestos de tiempo, de tradicio-
nesliricas, de huellas sefarditas, castellanas,
rigurosamente cldsicas y latinoamericanas
en su esplendor.

Uno se pregunta qué serd lo proximo. Y se
siente, por una vez, malcriado como lector.
Se espera cada ano un nuevo poemario de
Gelman y que éste no desfallezca y esto, en
lavida, en la poesia, es mucho pedir. Que la
sefiora, como dice, siga visitindole y sir-
viéndole de mecha para un ejercicio aven-
turado, personalisimo, agradecido para el pt-
blico. Como para carcajearse cien veces de
los que dicen que la poesia, la buena poesia,
s6lo se puede escribir en la juventud.
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