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Libros del Silencio nos proporciona una vision del Chéjov més personal a través de
su correspondencia y sus articulos sobre el teatro. Stanislavski, Meyerhold o la actriz
Olga L. Knipper, esposa del escritor ruso, son algunos de los destinatarios de sus cartas

El genio en zapatillas

Teatro

POR ALFONSO LOPEZ ALFONSO

B Ant6n Pavlovich Chéjov (1860-1904)
vivi6 cuarenta y cuatro afos, de los que
una buena parte -al menos los tres tltimos
lustros- estuvo enfermo de tuberculosis.
En muy poco tiempo ttil escribi decenas
de cuentos que se siguen tomando como
modelo por escritores de todo el mundo,
se siguen estudiando, alabando y quiza
hastaleyendo. También fue capaz de dejar
huella en el teatro con obras como Tio
Vania, La Gaviota, Tres hermanas o El jar-
din de los cerezos. Seguramente todo esto
se debe a que nadie como Chéjov consi-
guié convertir la nimia anécdota de que
hablaba Eugenio d’Ors en profunda y ex-
tensa categoria. De los autores que llegan
a convertirse en cldsicos suele aprove-
charse todo -hay quien dice que hasta la
lista de la compra-, y Chéjov no es una ex-
cepcién. Articulos periodisticos circuns-
tanciales y fragmentos de cartas que
hablan sobre teatro se retinen en este vo-
lumen en el que alguna nota hay -“Fun-
cién en beneficio de P. M. Svobodin’; por
ejemplo- cuya prosa, por meramente in-
formativa, no deslucirfa al lado de la de
cualquier cronista local del momento,
pero lo cierto es que en general, y mas alla
de criterios de seleccién que no le compe-
ten, Chéjov era Chéjov y cuando escribia,
fueran articulos periodisticos sobre Sarah
Bernhardt o cartas dirigidas a las mas di-
versas personalidades del teatro y la inte-
lectualidad de su pafs, se ve siempre en él
la claridad de pensamiento, el oficio, el es-
fuerzo y, sobre todo, el proceder analitico
del genuino razonador.

Sobre el teatro... reune un punado de ar-
ticulos que public en prensa y también
los fragmentos de sus cartas que hablan
del tema. Entre los primeros estdn las
notas tituladas “Fragmentos de la vida
moscovita’, en las que se dedica a mirar
por laventana con bastante buen humory
mucho ingenio, como demuestra el
apunte del 15 de septiembre de 1884 en el
que se tipifica ala gente que tiene derecho
a acudir al teatro sin pagar, entre quienes
se encontraban: “a) los familiares del poli-
cia de guardia hasta la quinta generacién
incluida; b) los familiares y conocidos del
taquillero; c) las mujeres y las cuiiadas de
los acomodadores; d) papaitos, mamaitas,
hermanitos, mujeres y ‘objetos de amor’
de los musicos, los apuntadores, los acto-
res y los camareros” y una multitud de
gente mas. Abundante productor de car-
tas -la correspondencia con su esposa se
puede leer en castellano-, entre las que
aqui se retinen suelen tener especial gan-
cho, por la honestidad y clarividencia de
sus reflexiones, las dirigidas a Alexéi Suvo-
rin, propietario del periddico Nuevos
Tiempos, donde Chéjov publicé muchos
cuentos, y también las que le enviaala ac-
triz Olga L. Knipper, que en 1901 se con-
vertiria en su esposa; o las destinadas a
encauzar los pasos de compaiieros de ofi-
cio como Maxim Gorki o a tratar sobre pe-
culiaridades de la puesta en escena de sus
obras con hombres de teatro como Stanis-
lavski y Meyerhold.

Excelente escritor, Chéjov no lo es

El escritor ruso Antén Pavlovich Chejov.
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Sobre el teatro: articulos y cartas
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‘Debemos declarar sin rodeos que en
este mundo no se entiende nada. Sélo
los tontos y los charlatanes lo sahen
todo y lo entienden todo’ (Chéjov)

cémo y en qué circunstancias habla o
piensa sobre Dios o el pesimismo. El ar-
tista no debe ser juez de sus personajes ni
de lo que dicen, sino sé6lo un testigo im-
parcial’ le explicaba a Suvorin en 1888 de-
jando breve y clara constancia de todo un
ideario estético. “No debemos actuar
como charlatanes, sino declarar sin rodeos
que en este mundo no se entiende nada.
Sélo los tontos y los charlatanes lo saben
todo y lo entienden todo’, aclara en otra
carta. Y, de nuevo a Suvorin, remata: “En
las conversaciones con la cofradia de es-
critores siempre insisto en que no es tarea
del arte resolver cuestiones especializadas.
No esté bien que el artista se ocupe de lo
que no sabe. Para las cuestiones especiali-
zadas contamos con especialistas [?]. El ar-
tista, en cambio, debe opinar sé6lo de lo
que entiende; su esfera es tan limitada
como la de cualquier especialista”’; “La
gente juzga las obras como si fuera facili-
simo escribirlas. Lo que no saben es que
es muy dificil escribir obras buenas, en
cambio, escribir obras malas es el doble de
dificil y espantoso”. Al escritor y antiguo
militar I. L. Ledntiev, que firmaba como
Scheglov, le comenta en 1890, a propdsito
de los misterios del “arte” y de lo “artfs-
tico”: “Divido las obras en dos clases: las
que me gustan y las que no. No tengo mas
criterios. Y si me pregunta por qué me
gusta Shakespeare y no me gusta Zlato-
vratski, no le sabré responder” A Olga
Knipper se le quejaba en 1901 de los sin-
sabores de ser autor teatral en Rusia: “Por
mi parte, abandono completamente el te-
atro. Nunca mads escribiré teatro. Se puede
escribir teatro en Alemania, en Suecia,
hasta en Espaiia, pero no en Rusia, donde
no respetan a los dramaturgos, los cocean
yno les perdonan ni el éxito ni el fracaso”.

Al principe, actory escritor georgiano A.
I. Sumbdtov le escribia a propdsito de
Gorki, un autor al que siempre respetd y al
que ayudd en sus primeras obras teatrales
e intervino para que se llevaran a escena:
“Es dificil juzgar a Gorki; hay que intentar
comprenderlo a partir de su abundante
produccidn escrita y de lo que se dice de
é1. No he visto su obra Los bajos fondosy sé
poco de ella, pero con sus relatos -“Mi
companero” o “Chelkash’, por ejemplo-
tengo bastante para no considerarlo ni de
lejos un escritor menor. No hay que tener
en cuenta Foma Gordéyev'y Los tres, pues
son obras malas, y Los pequerioburgueses
es para mi un trabajo de instituto. Pero el
mérito de Gorki no esta en que guste, sino
en que hasido el primero en Rusia y en ge-
neral en el mundo que ha empezado a ha-
blar con desprecio y repugnancia de la
pequena burguesia’”.

Seguramente a este volumen le harfa
falta un prélogo mds funcional que el es-
crito por Lluis Pasqual, unas palabras pre-
liminares que hablaran de los textos que
nos vamos a encontrar y explicaran mejor
su procedencia, aunque fuera a costa de
homenajear algo menos la figura de Ché-



