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En La cartuja de Parma, Stendhal
escribe que «la política en una obra lite-
raria es como un tiro de pistola en medio
de un concierto, algo grosero, y a lo que
no podemos, sin embargo, dejar de pres-
tar atención». Acceso no autorizado, la
última novela de Belén Gopegui (Ma-
drid, 1963), sería entonces como una rá-
faga de metralleta. Tiene corresponden-
cias tan estrechas con la política españo-
la palpitante, que acaso hubiera sido
mejor prescindir de los personajes ficti-
cios. Tras esta Julia Montes, vicepresi-
denta del gobierno socialista, hirsuta ci-
güeña de pelo erizado, renovadora del
vestuario y fiel al fondo de armario de la
utopía política, es casi imposible no adi-
vinar a María Teresa Fernández de la
Vega; como parece necesario suponer a
Alfredo Pérez Rubalcaba tras este mi-
nistro del Interior, Alberto, maquiavéli-
co hombre de estado, dueño de los oídos
telefónicos y digitales del reino, refrac-
tario a la ideología y componedor de los
grandes intereses; aquí, un perfecto
hombre de corte, como los definía tam-
bién Stendhal: sin honor ni mal humor.

Así, la novela plantea un duelo de ca-
racteres (¿géneros?) e ideologías. Am-
bos ministros pugnan por influir en un
presidente (Zapatero, va) que a pesar del
desgaste ante sus votantes termina ple-
gándose al dictado de lo posible. En el
horizonte, la quimera de la legislatura
socialista que pudo haber sido y no se
atrevió a ser, sobre el fondo de una ma-
lograda nacionalización de la banca; la
improbable rebeldía de la política ante la
economía. Esto, aquí y ahora, casi es en-
trar en campaña, con alusiones recono-
cibles.

Quizá esta impostura de los nombres
ficticios da la distancia necesaria para
que la literatura comience a serlo, más
en este universo ficcional donde existen
PSOE, PP, Moncloa, la crisis financiera,
las plataformas digitales de los grupos
mediáticos o la regulación de las cajas
de ahorros. Pero, aceptado el pacto de

ficción, ésta se llega a hacer tan poco
creíble que a veces se redime como en-
sayo de actualidad. Porque la novela no
flaquea sino en lo literario. Para empe-
zar, en la inverosimilitud de la situación.
La mujer que más poder político acumu-
ló en la España democrática sufre el
hackeo de su ordenador, y un intruso
desconocido comienza una relación vir-
tual con la Vice. El hacker es quien bus-

ca los fallos de la máquina, como el
buen político se los busca entonces a la
gran máquina del poder. Aunque sea con
intención de vindicar el factor humano
de una dirigente atrapada en los dilemas
del ser o el deber ser de la política, lo
cierto es que los furtivos mensajeos en-
tre este «Anonymous» y la protagonista
discurren entre graves indiscreciones de
la cándida vicepresidenta, más candoro-
sa que volteriana, y almidonadas confi-
dencias del tipo «a qué huelen las nu-
bes». En paralelo, y mucho más lograda
por el notable esfuerzo de documenta-
ción, la historia de un joven informático,
Crisma, atrapado en las redes de espio-
naje digital y el abogado que intenta de-
fenderlo como a sus últimas certezas
morales.

Desde lo convencional de esta novela
de cómoda omnisciencia y calculadas
dosis de enredo, falsos culpables, tramas
secundaria y terciaria, la historia frustra
dos de las tres intrigas que anuncia. Cier-
to que son curiosidades parciales, pasa-
tiempo de la intriga fundamental. Así,
primer fiasco: ¿quién es el anónimo
hacker? Un distraído cruce de informa-
ción con la contraportada editorial
deshace el enigma en la página 69,
mientras el narrador sigue prestidigitan-
do sin saber que la tramoya se ve en el
espejo. Segundo: se anuncia un impor-
tante y misterioso encargo personal del
presidente a Julia Montes. Eso nos tiene
suspendidos algunos capítulos, entre gra-
duales subidas de la música de la intriga.
De repente, a la vicepresidenta como que
se le cae al pasar, y ahí nos quedamos.

Pero esto no supone una enmienda a
la totalidad: sin más escrúpulos literarios
que los que anotaríamos a John Le Ca-
rré, la novela se devora en una sentada,
sin dejar de apreciar la magnífica crea-
ción de algunos secundarios, como el Ir-
landés, facilitador de altos vuelos. Lo di-
cho, una grosería política (Stendhal) a la
que no podemos dejar de prestar aten-
ción. Con sus fallos, es una recomenda-
ción.

ALEJANDRO M. GALLO

Presentar Niños feroces, la nueva nove-
la de Lorenzo Silva, como un trabajo no-
vedoso –da la impresión de que acabamos
de descubrir que había españoles en las
Waffen-SS– de investigación sobre la Di-
visión Azul es un grave error. Hay poca co-
sa sobre los divisionarios que no haya sido
dicha o escrita por otros autores. Y más
desde el monumental trabajo de Jorge M.
Reverte, La División Azul. Rusia, 1941-
1944 (RBA), ya reseñada en estas páginas.
Así que centremos la cuestión siguiendo la
encomienda del propio Lorenzo Silva en la
página 13: «En toda circunstancia, ya sea
al elegir las palabras o al buscar blanco con
la mira del fusil, conviene darle a cada uno
lo suyo».

El mérito, pues, de esta novela no se en-
cuentra en narrarnos que la División Azul
batalló contra el Ejército Rojo y el frío en el
lago Ilmen, ni en que resistió como pudo
–más bien poco– los katiuskas soviéticos en
Krasny Bor y, menos aún, en que después
de la orden de regreso a España aún queda-
ron elementos defendiendo a Hitler (recor-
demos que los italianos juraron lealtad al
fascismo y los divisionarios españoles le ju-
raron lealtad al mismo Führer, ahí hay una
gran diferencia). Todo eso, como les decía,
ya está dicho y escrito y lo conoce cualquier
lector medianamente informado. La cuali-
dad de Niños feroces se encuentra en que
quiere mostrarnos el regreso del gran rela-
to. Me explico.

Gianni Vattimo en Ética de la inter-
pretación, a propósito de las tesis de Ha-
bermas y Lyotard, defendió que la posmo-
dernidad es un período en el que los gran-
des relatos legitimadores, al servicio de
cada cultura, ofrecen una visión integrada
y lógica, en definitiva racional, en la mar-
cha de la humanidad. Es decir, la posmo-
dernidad abrió el camino al pensamiento
débil y al babel informativo. Y eso se notó

Lecturas

La obra literaria de Francis
Wyndham (Londres, 1924)
nunca ha llegado a obtener, ni
siquiera en su tierra, todo el re-
conocimiento que merecen su
extraordinario sentido del hu-
mor y su acentuada precisión
para los retratos individuales y
sociales. Cuentista precoz y no-
velista tardío, Wyndham sólo
ha dado a las prensas dos volú-

menes de relatos (Lejos de la
guerra y La señora Hender-
son) y una novela (El otro jar-
dín, que publicó cuando ya
contaba 63 años).

Las tres piezas se recogen en
este volumen con el que Libros
del Silencio pone, por primera
vez, a la disposición del lector
español unas páginas que no
debería ignorar. Si los cuentos

de Lejos de la guerra están
impregnados de los miedos de
un joven Wyndham que, desde
la retaguardia, temía su incor-
poración a filas, los de La se-
ñora Henderson, más madu-
ros, desprenden un atractivo
aroma a fantasmagoría de lujo.

El otro jardín y relatos completos
Francis Wyndham
Traducción de Jon Bilbao

Libros del Silencio

448 páginas. 24 euros
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Del miedo al retrato social
se va por la fantasmagoría

El testamento de amor
de Patricio Julve
Antón Castro
Xordica

208 páginas. 16,95 euros

El coruñés trasterrado aAra-
gón Antón Castro (1959) tie-
ne en su paleta todos los ingre-
dientes necesarios para edificar
un mundo propio, sólido y re-
sistente a cualquier tipo de in-
clemencias, internas o externas.
Así que, ni corto ni perezoso, lo
ha hecho en El testamento de
amor de Patricio Julve, una
colección de relatos conectados

por la figura que da título al vo-
lumen. Julve es un fotógrafo
espectral que, maravillas de la
literatura, captará con su cáma-
ra siglo y medio de avatares en
el Maestrazgo turolense, desde
la primera guerra carlista al ro-
daje de Tierra y libertad de
Ken Loach.

Panel a panel, Castro ha car-
tografiado cada pulgada de un

territorio que ha vuelto espacio
mítico. ¿Como Faulkner? Sí,
por supuesto, pero con una pro-
sa nutrida de las mejores reso-
nancias castellanas del último
siglo para modelar, Vila-Matas
dixit, «un libro inolvidable so-
bre el amor y el olvido».

El Maestrazgo convertido
en un espacio mítico

La brújula

La vice o el factor humano
Personajes de la actualidad política en Acceso no
autorizado, la novela más reciente de Belén Gopegui

El regreso
del gran
relato
Los Niños feroces
de Lorenzo Silva

Belén Gopegui.
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