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La vice o el factor humano

Personajes de la actualidad politica en Acceso no
autorizado, la novela mas reciente de Belén Gopegui

EDUARDO SAN JOSE

En La cartuja de Parma, Stendhal
escribe que «la politica en una obra lite-
raria es como un tiro de pistola en medio
de un concierto, algo grosero, y a lo que
no podemos, sin embargo, dejar de pres-
tar atencion». Acceso no autorizado, la
ultima novela de Belén Gopegui (Ma-
drid, 1963), seria entonces como una ra-
faga de metralleta. Tiene corresponden-
cias tan estrechas con la politica espaio-
la palpitante, que acaso hubiera sido
mejor prescindir de los personajes ficti-
cios. Tras esta Julia Montes, vicepresi-
denta del gobierno socialista, hirsuta ci-
giiefia de pelo erizado, renovadora del
vestuario y fiel al fondo de armario de la
utopfia politica, es casi imposible no adi-
vinar a Maria Teresa Ferndndez de la
Vega; como parece necesario suponer a
Alfredo Pérez Rubalcaba tras este mi-
nistro del Interior, Alberto, maquiavéli-
co hombre de estado, dueno de los oidos
telefénicos y digitales del reino, refrac-
tario a la ideologia y componedor de los
grandes intereses; aqui, un perfecto
hombre de corte, como los definia tam-
bién Stendhal: sin honor ni mal humor.

Asi, la novela plantea un duelo de ca-
racteres (; géneros?) e ideologias. Am-
bos ministros pugnan por influir en un
presidente (Zapatero, va) que a pesar del
desgaste ante sus votantes termina ple-
gandose al dictado de lo posible. En el
horizonte, la quimera de la legislatura
socialista que pudo haber sido y no se
atrevio a ser, sobre el fondo de una ma-
lograda nacionalizacién de la banca; la
improbable rebeldia de la politica ante la
economia. Esto, aqui y ahora, casi es en-
trar en campaiia, con alusiones recono-
cibles.

Quiza esta impostura de los nombres
ficticios da la distancia necesaria para
que la literatura comience a serlo, mas
en este universo ficcional donde existen
PSOE, PP, Moncloa, la crisis financiera,
las plataformas digitales de los grupos
medidticos o la regulacién de las cajas
de ahorros. Pero, aceptado el pacto de
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ficcidn, ésta se llega a hacer tan poco
crefble que a veces se redime como en-
sayo de actualidad. Porque la novela no
flaquea sino en lo literario. Para empe-
zar, en la inverosimilitud de la situacion.
La mujer que mds poder politico acumu-
16 en la Espafia democrdtica sufre el
hackeo de su ordenador, y un intruso
desconocido comienza una relacién vir-
tual con la Vice. El hacker es quien bus-

ca los fallos de la mdquina, como el
buen politico se los busca entonces a la
gran maquina del poder. Aunque sea con
intencion de vindicar el factor humano
de una dirigente atrapada en los dilemas
del ser o el deber ser de la politica, lo
cierto es que los furtivos mensajeos en-
tre este «Anonymous» y la protagonista
discurren entre graves indiscreciones de
la candida vicepresidenta, mas candoro-
sa que volteriana, y almidonadas confi-
dencias del tipo «a qué huelen las nu-
bes». En paralelo, y mucho mas lograda
por el notable esfuerzo de documenta-
cion, la historia de un joven informético,
Crisma, atrapado en las redes de espio-
naje digital y el abogado que intenta de-
fenderlo como a sus tdltimas certezas
morales.

Desde lo convencional de esta novela
de comoda omnisciencia y calculadas
dosis de enredo, falsos culpables, tramas
secundaria y terciaria, la historia frustra
dos de las tres intrigas que anuncia. Cier-
to que son curiosidades parciales, pasa-
tiempo de la intriga fundamental. Asi,
primer fiasco: ;quién es el anénimo
hacker? Un distraido cruce de informa-
cién con la contraportada editorial
deshace el enigma en la pagina 69,
mientras el narrador sigue prestidigitan-
do sin saber que la tramoya se ve en el
espejo. Segundo: se anuncia un impor-
tante y misterioso encargo personal del
presidente a Julia Montes. Eso nos tiene
suspendidos algunos capitulos, entre gra-
duales subidas de la musica de la intriga.
De repente, a la vicepresidenta como que
se le cae al pasar, y ahi nos quedamos.

Pero esto no supone una enmienda a
la totalidad: sin mas escripulos literarios
que los que anotarfamos a John Le Ca-
rré, la novela se devora en una sentada,
sin dejar de apreciar la magnifica crea-
cién de algunos secundarios, como el Ir-
landés, facilitador de altos vuelos. Lo di-
cho, una groseria politica (Stendhal) a la
que no podemos dejar de prestar aten-
cion. Con sus fallos, es una recomenda-
cién.

El regreso
del gran
relato

Los Ninos feroces
de Lorenzo Silva
ALEJANDRO M. GALLO

Presentar Ninos feroces, la nueva nove-
la de Lorenzo Silva, como un trabajo no-
vedoso —da la impresion de que acabamos
de descubrir que habia espafioles en las
Waffen-SS— de investigacion sobre la Di-
visién Azul es un grave error. Hay poca co-
sa sobre los divisionarios que no haya sido
dicha o escrita por otros autores. Y mas
desde el monumental trabajo de Jorge M.
Reverte, La Division Azul. Rusia, 1941-
1944 (RBA), ya resefiada en estas paginas.
Asf{ que centremos la cuestion siguiendo la
encomienda del propio Lorenzo Silva en la
pagina 13: «En toda circunstancia, ya sea
al elegir las palabras o al buscar blanco con
la mira del fusil, conviene darle a cada uno
lo suyo».

El mérito, pues, de esta novela no se en-
cuentra en narrarnos que la Divisién Azul
batall6 contra el Ejército Rojo y el frio en el
lago Ilmen, ni en que resistié como pudo
—mds bien poco— los katiuskas soviéticos en
Krasny Bor y, menos atin, en que después
de la orden de regreso a Espafia atin queda-
ron elementos defendiendo a Hitler (recor-
demos que los italianos juraron lealtad al
fascismo y los divisionarios espaiioles le ju-
raron lealtad al mismo Fiihrer, ahf hay una
gran diferencia). Todo eso, como les decia,
yaestd dicho y escrito y lo conoce cualquier
lector medianamente informado. La cuali-
dad de Nifios feroces se encuentra en que
quiere mostrarnos el regreso del gran rela-
to. Me explico. .

Gianni Vattimo en Etica de la inter-
pretacion, a propésito de las tesis de Ha-
bermas y Lyotard, defendi6 que la posmo-
dernidad es un periodo en el que los gran-
des relatos legitimadores, al servicio de
cada cultura, ofrecen una vision integrada
y légica, en definitiva racional, en la mar-
cha de la humanidad. Es decir, la posmo-
dernidad abri6 el camino al pensamiento
débil y al babel informativo. Y eso se not
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se va por la fantasmagoria

La obra literaria de Francis
Wyndham (Londres, 1924)
nunca ha llegado a obtener, ni
siquiera en su tierra, todo el re-
conocimiento que merecen su
extraordinario sentido del hu-
mor y su acentuada precision
para los retratos individuales y
sociales. Cuentista precoz y no-
velista tardio, Wyndham sélo
ha dado a las prensas dos volu-

menes de relatos (Lejos de la
guerra y La sefiora Hender-
son) y una novela (El otro jar-
din, que publicé cuando ya
contaba 63 afios).

Las tres piezas se recogen en
este volumen con el que Libros
del Silencio pone, por primera
vez, a la disposicion del lector
espafol unas paginas que no
deberia ignorar. Si los cuentos

de Lejos de la guerra estan
impregnados de los miedos de
un joven Wyndham que, desde
la retaguardia, temia su incor-
poracién a filas, los de La se-
nora Henderson, mas madu-
ros, desprenden un atractivo
aroma a fantasmagoria de lujo.

El Maestrazgo convertido
en un espacio mitico

El coruiiés trasterrado a Ara-
g6n Antén Castro (1959) tie-
ne en su paleta todos los ingre-
dientes necesarios para edificar
un mundo propio, sélido y re-
sistente a cualquier tipo de in-
clemencias, internas o externas.
Asi que, ni corto ni perezoso, lo
ha hecho en El testamento de
amor de Patricio Julve, una
coleccion de relatos conectados

por la figura que da titulo al vo-
lumen. Julve es un fotégrafo
espectral que, maravillas de la
literatura, captard con su cdma-
ra siglo y medio de avatares en
el Maestrazgo turolense, desde
la primera guerra carlista al ro-
daje de Tierra y libertad de
Ken Loach.

Panel a panel, Castro ha car-
tografiado cada pulgada de un

territorio que ha vuelto espacio
mitico. ; Como Faulkner? Si,
PO supuesto, pero con una pro-
sa nutrida de las mejores reso-
nancias castellanas del dltimo
siglo para modelar, Vila-Matas
dixit, «un libro inolvidable so-
bre el amor y el olvido».



