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INSOMNIO COMO
APRENDIZAJE

Quien haya residido en el palacio de
«vestibulos larvados» y «puertas en
continua multiplicacién» del insomnio
sufrird —un verbo que no conjugamos
con la debida frecuencia— durante la
lectura de estas memorias polimérficas
del brillantisimo Blake Butler (EE UU,
1979), un tipo que rara vez ha dormido
més de cuatro horas seguidas porque
padece un trastorno del suefio contra el
cual ya no desea combatir. Si te resulta
familiar la sensacién de meterte en cama
como en «una piscina poco honda»,

sin saber si te sera dado el reparador
descenso hacia otras profundidades o, al
contrario, permaneceras escuchando en
loop las palabras grabadas en tu interior
«por un muerto que ya no respira» —las
de Butler son: «barboteo, drogas, muerte,
hablar, micréfonos, drogas, sonido»—,
sintiendo «la piel vuelta del revés» y acaso
pregunténdote «por qué no es capaz
Google de ver dentro de mi casa, hasta
el dltimo rincén? Google Desvan. Google
Mente», entonces Nada (lo primero que
se edita de Butler en Espaiia) te resultara
familiar como un libro de (eternas) horas.
Su insomnio conduce a una méxima de
otro aquejado por la vigilia permanente,
Thomas Bernhard: «Todos estamos
siempre corrigiendo y corrigiéndonos, con
severidad la mayorfa de las veces, porque
tenemos la conciencia en cada momento
de haberlo hecho todo mal».

NADA. RETRATO DE UN INSOMNE.
Alpha Decay / 388 paginas / Consultar precio
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UN MAFIOSO EXISTENCIALISTA

Los personajes de George V. Higgins (1939-1999), cinicos
forzosos dado el habitat en el que residen y ejercen de
depredadores —los cenagosos bajos fondos de Boston,
ciudad imperial y finisima en el exterior pero tan podrida
como otras en las entrafias—, tienen alias que hablan a
gritos (Culocabra, Ardilla, China...), emplean las groserias con
la naturalidad de quien no necesita de la precisién seméntica
y saben de automdviles tanto como creen saber de mujeres.
A quienes disfrutaron de Los amigos de Eddie Coyle,
publicado por la misma editorial, no defraudara Matalos
suavemente (1974), que llega, ademas, en sincronia con la adaptacién cinematografica
dirigida por Andrew Dominik y protagonizada por Brad Pitt y Ray Liotta. Lo mejor de
este libro, una de las piezas clave de la nueva novela negra realista de los afios setenta?
La desapegada visién de la vida del protagonista Jackie Cogan, el mafioso encargado
de investigar un atraco en una timba clandestina de péquer, un tipo capaz de ejercer la
duda como un doctor en filosoffa: «No sé tanto como para opinar nada».

MATALOS SUAVEMENTE. Libros del Asteroide / 232 paginas / 16,95 euros

CANTAR ARRANCANDOSE LA ROPA

De la extensa bibliografia de Greil Marcus (San Francisco,

EE UU, 194b), sagaz critico musicosocial, hay piezas
contadas en castellano. Escuchando a The Doors es su Ultimo
libro y esta vez llega con puntualidad —apareci6 en inglés

en 2011 con el subtitulo A Lifetime of Listening to Five Mean
Years, algo asi como Una vida entera escuchando cinco malos
afios—. A estas alturas, tras firmar los indispensables Rastros
de carmin (Anagrama, 1993) o The Old, Weird America
(1997), puede escribir sobre lo que le plazca. A eso se dedica
en esta coleccién de ensayos sobre sus emociones privadas ante quince canciones del
grupo de Jim Morrison, una persona insoportable y un intérprete que de vez en cuando
tenfa el mérito de cantar como si estuviera «arrancéndose la ropa».

ESCUCHANDO A THE DOORS. Contra Ediciones / 216 paginas / 19,90 euros

KRISTIN HERSH, PASION Y NADA MAS RAT GIRL
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La historia oficial sostiene que Kristin Hersh (EE UU, 1966)
fue abducida por el espfritu de la musica tras el traumatismo
de un atropello. No precisa si fue en ese momento
cuando se convirtié en un ser humano dulce, bondadoso y
suficientemente loco (trastorno bipolar, dicen) como para
hacer del tréansito no siempre agradable por el mundo una
emocionante excursién. Rat Girl, escrito por la ex cantante
de Throwing Muses a partir del diario que llevé entre 1985 y
1986, es un libro impecable —divertido, ritmico, con una voz
interior poderosa, comovedora y humilde— y emocionalmente téxico, dificil de dejar una
vez comenzado. Yonquis timidos e intergremiales, una furgoneta llamada La Bala, la vieja
actriz Betty Hutton («nadie te tiene que obligar a brillar»), ojos muy azules y muy abiertos
(sin lentillas en los conciertos para evitar el panico) y ningtin remordimiento. Como Hersh
advierte en el prélogo, «una historia de amor. De esas sin romance: pasién y nada més».
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RAT GIRL. Alpha Decay / 416 paginas / Consultar precio

DILEMA VITAL AMBIENTADO
EN EL CARIBE

Lafcadio Hearn (1850-1904) es un autor
de culto, lo cual implica la desgracia

del desconocimiento. Cosmopolita y
enamorado de las sutilezas de Japdn y

la locuacidad del Caribe, la novela Youma
se desarrolla en este segundo ambiente,
en la Martinica, en 1848, cuando los
rumores sobre el final de la esclavitud
recorrian la isla, protectorado de Francia.
La protagonista, esclava de aristécratas,
ha de enfrentar un dilema: la libertad o la
familia que la quiere pese al sometimiento.

YOUMA. Errata Naturae / 128 paginas /
15,50 euros

Cuerpos
de desecho

Elzabetta Bucciaredli

Cuerpos
de desecho

MONTANA SAGRADA
Y PUTRIDA

lac es un adolescente que vive en un
inmenso vertedero urbano, buscandose
la vida junto con otros outsiders en zonas
putridas o efervescentes. En este terreno,
gran metafora del mundo, sitda la accién
la periodista y escritora italiana Elisabetta
Bucciarelli. No estamos en la India, ni en
un pais africano: se trata de Europa y

su cuesta abajo. Ecomafia y tragedia en
las montafias sagradas de la sociedad
contemporénea.

CUERPOS DE DESECHO. Demipage /

288 paginas / Precio sin determinar

EL EROTISMO
COMO UN COMBATE

El francés René Girard (1923) divide su
obra entre el andlisis de la violencia y la
«desquiciante complejidad» del deseo y sus
muchas formas. Esta coleccién de ensayos
explica que una de las principales claves
para entender el caos contemporaneo es
el «deseo mimético, orientado por lo que
desean los demds y no uno mismo. Del

discurso nadie sale bien parado: el erotismo,

dice, es «un combate entre yoes iguales e
idénticos que buscan vencerse superando
al otro en desenvoltura e insensibilidad».

GEOMETRIAS DEL DESEO. Sexto Piso /
126 paginas / 16 euros

Robamenn Davies
Lhvas vt e F

OTRA ELEGANTE PARABOLA
DEL SOCARRON DAVIES

Una mezcla de flaquezas es la Ultima parte
de la Trilogia de Salterton de Robertson
Davies (1913-1995), el prolifico autor
canadiense, humanista y socarrén cuya
obra llegé al espafiol con décadas de
incomprensible retraso. La musica es el
vehiculo del que se vale esta vez para
redactar una parabola moral, en el habitual
tono satirico, en torno a la joven cantante
lirica Monica Gall: la humildad como Unica
via para reconocernos en los demés.

UNA MEZCLA DE FLAQUEZAS. Libros del
Asteroide / 456 paginas / 22,95 euros

POR NANI F. CORES

VINOS Y COMICS

Dicen que Dios los
day ellos se juntan.
En el caso de los
protagonistas de
Los ignorantes esa
unién comienza
con un reto: el

que el dibujante
Etienne Davodeau
le propone al viticultor Richard Leroy.
Este amante del buen vino (pero novato
en temas enoldgicos) decide mudarse
durante méas de un afio a la bodega de
su amigo con el animo de aprender los
entresijos necesarios para elaborar un
buen caldo. A cambio, Leroy recibird
unas clases précticas sobre cémics,

que van desde la lectura de Maus al
descubrimiento del trazo de Moebius.
Todo un canto de amor a dos profesiones
tan distintas como apasionantes unidas
por un objetivo comun: crear algo para
que otros lo disfruten.

LOS IGHORANIES

LOS IGNORANTES. Ediciones La Cupula /
272 paginas / 27 euros

LA CAZANAZIS

Con tres afios de
retraso llega a
Espanfa la novela
gréfica que ha
consquistado

el corazén de

la criticay los
lectores argentinos.
Inspirédndose en
hechos reales ocurridos durante y tras
la Segunda Guerra Mundial, su autor,
Ignacio Minaverry, nos traslada al Berlin
de los afios 60 para presentarnos

a Dora, una tierna y entrafable
jovencita que trabaja en un archivo

de documentacién nazi. Un terrible
hallazgo sobre su padre (muerto en
un campo de concentracién) acabara
por transformarla en una superespia
que viaja a Argentina para atrapar

al criminal nazi Josef Mengele
(desgraciadamente conocido por sus
experimentos con seres humanos).

DORA. Sins Entido / 186 paginas / 22 euros
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