
Creo que cuando Irvine Welsh (1958) se muera —Dios 
no lo consienta: no habrá quien soporte los llantos de la 
generación Trainspotting—, tiene una silla que le espera 
en el infierno: se sentará al lado de Rabelais y de un 
gallego común. ¿Por qué? Para que del primero aprenda 
cómo han de oler los pedos y, sobre todo, cómo conviene 
tirarlos; y del segundo, contención glandular y retranca 
gallega, que es una forma de controlar el humor que 
todos los padres escoceses deberían enseñar a sus 
hijos para evitar que haya más Welsh en el mundo. Col fermentada, una colección 
de cuentos volátiles que el autor recupera para ingresar algunos royalties, es tan 
mendaz como podía esperarse de un tipo que sigue desdeñando a los catetos para 
ocultar que él mismo es un cateto. No malgasten dinero, por favor. Vean por la tele a 
Mourinho y sus mourinhitos. Tienen más gracia.
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No es justo que a Terry Southern (1924-1995) se le 
recuerde solo como guionista de, entre otras películas, 
¿Teléfono rojo?, volamos hacia Moscú e Easy rider, 
olvidando que fue el inventor del nuevo periodismo años 
antes que Tom Wolfe y Hunter S. Thompson se adueñasen 
de la marca. En España hay poco de este afilado escritor, 
vigilado por el FBI y enjuiciado varias veces por negarse 
a pagar impuestos en protesta por la Guerra de Vietnam. 
El cristiano mágico (1959), una sátira sobre el poder 
corruptor del dinero, llega en el momento oportuno y con calidad de fresco realista. El 
protagonista de esta fábula atroz y obsesiva es Guy Grand («Grand me llamo y la pasta 
es mi reclamo»), un multimillonario empeñado en demostrar a las bravas que todos 
tenemos un precio. Lo fuerte de Southern son los diálogos y las situaciones (Peter 
Sellers le pagaba en secreto para que le preparase gags), y la novela lo demuestra.

EL CRISTIANO MÁGICO. Impedimenta / 152 páginas / 17,30 euros

EL PODER CORRUPTOR DEL DINERO

Hace muchos años que no leía nada 
tan estremecedor como la escueta 
docena de cuentos que dejó Breece 
D’J Pancake antes de pegarse un tiro 
en la boca en 1979, a los 26 años. 
Los relatos de Trilobites, que obligan 
al respeto, al asombro y a la tristeza 
de la orfandad, nunca antes habían 
sido publicados en español. Así que 
la editorial Alpha Decay ocupa otro 
anaquel de la biblioteca de mi corazón 
al revelar a un escritor que recuerda 
al tono epifánico del joven Rilke, 
pero sin metáforas y en las granjas 
angustiadas de Virginia Occidental. 
Tres ejemplos: «Papá y yo levantamos 
el granero juntos. Miro cada clavo con 
el mismo dolor sordo»; «siento que 
mis temores empiezan a disiparse 
en anillos concéntricos a través del 
tiempo, durante un millón de años»; 
«quiero hablar, pero la imagen no quiere 
convertirse en palabras. Me veo a mí 
mismo desparramado, cada célula 
de mi cuerpo a millas de las demás». 
Construidos con el mismo sangriento 
esfuerzo con el que un poeta consuma 
el verso final que contiene cualquier 
posible verso, de una elegante y rural 
tristeza (¡cuánta falta hace lo rural!), 
los relatos de Pancake son uno de los 
sucesos literarios del año. Solo deseo 
acabar con estas torpes líneas de 
recomendación para volver a releerlos.
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D’J PANCAKE, EL 
SUCESO DEL AÑO

Unas cuantas citas: «Hijo del infortunio nacido bajo una 
mala estrella», «venganza», «el pasado me engañó, el 
presente me atormenta, el futuro me aterroriza», «vivo solo 
porque mis amigos murieron», «la vida es pura decepción», 
«caída al borde del abismo»... ¿Un emulador de Cioran?, 
¿un amargo seguidor de Pessoa? Nada más lejos. Los 
entrecomillados son inscripciones sobre la piel de presos, 
recopilados por Alexandre Lacassagne (1843-1924), 
uno de aquellos doctores de antaño convencidos de 
que el rostro del mal asomaba al exterior y era posible diseñar una «antropología 
del individuo peligroso». Tatuajes de criminales y prostitutas, un manual práctico, se 
lee como una narración oral sobre las historias personales que, como anotan los 
editores, parecen «las más desdeñables en apariencia» pero, llegados a estos límites, 
son las únicas que importan.
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NARRACIÓN ORAL ESCRITA EN LA PIEL

Los perdedores de la «bohemia residual» 
atrapada en las celdas de «lo provisional», 
protagonizan esta novela con ambiciones 
de ensayo de Bruno Galindo. Su error es 
aspirar a la ficción, soporífera y mal labrada, 
y no haberse quedado en el ensayo. Sobre 
todo porque lo que tiene que contar es una 
crítica pertinente y certera contra quienes 
nos hemos entregado a disfrutar de las 
«conversaciones asépticas» y «la parte 
inofensiva de la vida», olvidando que «el 
Arte solo es posible fuera de la sociedad».
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NOVELA QUE DEBIÓ 
QUEDARSE EN ENSAYO

La recomendación sin brechas de Camus 
debería inutilizar cualquier otra opción. Un 
mundo aparte debe ser leído «por lo que es 
como por lo que dice». El libro del polaco 
Gustaw Herling-Grudzinski fue demonizado 
por la izquierda estalinista europea por 
contar la miseria del gulag soviético de 
Arjánguelsk. Memorable y necesario pese 
a que, como apunta el autor, puede hacer 
«perder la fe en el ser y en el sentido de la 
lucha por mejorar su existencia en la tierra».
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LIBRO NECESARIO POR LO 
QUE ES Y POR LO QUE DICE

El novelista John Hawkes (1925-1998) 
afirmaba que todos sus libros procedían de 
«la pesadilla de la guerra». El caníbal (1949) 
cumple el aserto: la II Guerra Mundial acaba 
de terminar y los personajes —espíritus 
incluidos— vagan, esclavos de la demencia, 
por un paisaje tenebroso. Los habitantes 
de una aldea alemana pretenden revertir la 
historia con un golpe de efecto imposible 
pero hermoso. Hawkes, como establecen 
sus muchos admiradores, predice el cruce 
de niveles narrativos del posmodernismo.
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PREDICTOR DEL 
POSMODERNISMO

El belga Masereel, pacifista y grabador 
en madera, publicó La ciudad en 1925. 
No necesitó palabras para mostrar la 
desigualdad de las grandes urbes —que 
a menudo se confunde con el frenesí— y 
su voracidad —que a menudo pasa por 
cosmopolitismo—. De esta novela gráfica, 
editada cuando aún no existían, sales 
con las manos manchadas por el hollín 
capitalista y el corazón agotado por el latir 
de la carrera de ratas. El tiempo no avanza.
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CON LAS MANOS 
MANCHADAS DE HOLLÍN

Se publica en 
España con 
siete años de 
retraso respecto 
a su edición en 
Estados Unidos, 
pero la espera ha 
merecido la pena. 
Tenemos entre 
las manos una pequeña obra de arte 
de Seth (La vida es buena si no te 
rindes) que vuelve a demostrar su amor 
por las viñetas clásicas y los años 
cincuenta. Introduciendo el mundo del 
cómic dentro del propio cómic, nos 
presenta a Wimbledon Green, quien se 
autoproclama el mayor coleccionista 
del mundo. Como si fuésemos 
espectadores de un documental de 
cine —y gracias a los testimonios de 
libreros, inversores y coleccionistas 
rivales— iremos descubriendo poco a 
poco a este misterioso personaje.
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METACÓMIC

POR NANI F. CORES 
EN VIÑETAS

CAMINO AL ALTAR

MENOS GRACIA QUE MOURINHO

Cuando una 
persona normal y 
corriente se casa 
suele regalar a 
sus invitados un 
purito o alguna 
chuminada 
hortera que, 
probablemente, acabará abandonada 
en el fondo de un cajón. Pero si uno se 
llama Adrian Tomine, ilustra portadas 
para The New Yorker y tiene en su haber 
novelas gráficas como Shortcomings 
o Rubia de verano, lo normal es que el 
acontecimiento te despierte la creatividad 
y acabes obsequiando a los asistentes 
con un pequeño cómic. Eso es Escenas 
de un matrimonio inminente, un relato en 
clave cómica pero a la vez muy tierno que 
resume el proceso agotador (y a veces 
absurdo) que supone preparar una boda. 
Imprescindible para futuras parejas.
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