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El filme de Tarantino «Reservoir Dogs» es un exponente claro de magnificacion de la violencia aderezada con un acusado sen-
tido del humor. La imagen recoge un detalle de la famosa escena inicial del almuerzo en que aparecen Mr. Blue (Edward Bun-
ker) y Mr. Pink (Steve Buscemi), guionista y director, respectivamente, de la adaptacion al cine de «La fabrica de animales»

LA OTRA NORTEAMERICA, EPICA
Y REALIDAD DE LA VIOLENCIA

AUTORES DE NOVELA NEGRA ALCANZAN LA CATEGORIA DE DE CULTO CON
OBRAS EN QUE EL HUMOR DESDRAMATIZA LA GRAN CRUDEZA DEL RELATO

Héctor J. Porto

Dice Raymond Chandler que
Dashiell Hammett, siguiendo la
linea de las primeras novelas de
Hemingway, contribuy6 al pro-
ceso «mas 0 menos revoluciona-
rio» del desenmascaramiento de
la literatura de ficcidén tanto en
lo que respecta al lenguaje como
al material narrativo. Salvo que
Hammett trabajo sobre el relato
detectivesco, mas dificil de revi-
vir porque se hallaba entonces
lastrado por «esa gruesa costra
de elegancia inglesa y de seudoe-
legancia norteamericana». Duda
Chandler de que a Hammett lo
moviese en la empresa «algiin
objetivo artistico deliberado»
que no fuese ganarse la vida es-
cribiendo sobre algo que conocia
bien, lo cual ya es un gran hito
de honestidad.

DEL JARRON AL CALLEJON

«La tnica realidad que los escri-
tores ingleses de novelas de de-
tectives conocian —reprueba el
autor de El suefio eterno— era el
acento que usaban en su conver-
sacion los habitantes de Surbi-
tony de Bognor Regis». Llegara
entonces la gran aportacion de
la novela negra estadouniden-
se: larealidad. Ahi empieza todo.
«Hammett extrajo el crimen del

jarrén veneciano y lo depositd
en el callejon [...]. Escribi6 al
principio, y casi hasta el final,
para personas con una actitud
aguda y agresiva hacia la vida.
No tenian miedo del lado peor
de las cosas; vivian en ese lado.
La violencia no las acongojaba.
Hammett devolvid el asesinato
al tipo de personas que lo come-
ten por algiin motivo, y no por
el solo hecho de proporcionar
un cadaver. Y con los medios de
que disponian, y no con pistolas
de duelo cinceladas a mano [...].
Describi6 a esas personas en el
papel tales como son, y las hizo
hablar y pensar en el lenguaje
que habitualmente usabany. Para
qué buscar circunvalaciones cri-
ticas si ya fue tan bien explicado
por Chandler, con la inteligencia
y el ingenio que lo caracterizan.

Bien, Hammett publicé Cose-
cha roja, piedra fundacional, en
1929. Luego vinieron muchos
otros autores, como los aqui
concitados George V. Higgins
(1939-1999), Edward Bunker
(1933-2005) o Denis Johnson
(1949), que viajaron de nuevo a
la raiz del género policiaco, la
realidad, para extraer de ella
ese «lado peor» y enriquecer
la apuesta de Hammett huma-
nizando a sus protagonistas, lo

que ayuda a comprender —no
a disculpar— la cruda violencia
que gobierna y golpea sus vidas.
Sus criaturas son hampones de
segunda categoria, delincuen-
tes de medio pelo atrapados en
deudas —econdmicas o con la
Justicia— que se ven arrastrados
hacia el fango por una podero-
sa inercia, por el chantaje de su
pasado. El lector entiende su si-
tuacién y empatiza ripidamente
con ellos (el traficante de armas
Eddie Coyle, el joven recluso
Ron Decker y el jugador empe-
dernido Jimmy Luntz) porque el
sistema parece abocarlos a una
espiral degradadora ya sea por el
acoso policial, la embrutecedora
prision o la usura de los mafiosos.

DESHEREDADOS

El humor, mucho mas velado en
el caso de Bunker, ejerce como
catalizador y anima un cinis-
mo que evita que se produzca
una sublimacion sin limites de
la épica de la violencia —tan
presente en la construccion his-
toérica de los EE.UU.—, y cede
espacio a una latente critica so-
cial. Todo ello sin menoscabo
del ritmo trepidante, los didlo-
gos contundentes y la viveza del
lenguaje. Este desesperanzador
paisaje suburbano, alentado

EL TERRITORIO ABONADO DEL NARCO MEXICANO

México también es Norteaméri-
ca. La violencia marca su historia
y también su literatura, que no es
ajena al terrible impacto de las
mafias del narcotréfico en la vida
cotidiana de sus ciudades y en el
trasiego que genera la frontera
con EE.UU. Bernardo Fernandez,
BEF (Ciudad de México,1972), es

un ejemplo de escritor que no se
resiste a explorar la pervertida
cultura del narco, que guia Hie-
lo negro, ya galardonada con el
premio Grijalbo de Novela 2011.
Aunque irregular, tanto que sus
desequilibrios narrativos amena-
zan con echar a perder el relato,
hay que reconocer que suple esa

inconsistencia con hallazgos ce-
lebrados en imagenes y pasajes
de gran fuerza visual (le pasa lo
que a Almodoévar en el cine, y
puede deberse a su trabajo como
dibujante de comic). Pese a sus
descabellados personajes, BEF
logra una novela entretenida y
que se lee de un tirén.
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LA FABRICA DE ANIMALES

NOVELA
«La fabrica de animales»

Edward Bunker. Traducciéon de
Laura Sales Gutiérrez. Sajalin.
317 paginas. 19,50 euros. ¥¥¥%

NOVELA
«Que nadie se mueva»

Denis Johnson. Traduccién de
Javier Calvo. Mondadori.
189 paginas. 16,90 euros. ¥¥¥*

George V. Higgins
Los amigos de Eddie Coyle
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NOVELA

«Los amigos de Eddie Coyle»
George V. Higgins. Traduccién
de Montserrat Gurgui y Hernan
Sabaté. Libros del Asteroide.
195 paginas. 16,95 euros. ¥¥¥%

también de rebote por el suefio
americano, o su fracaso, remite
a pioneros de la novela negra
como Goodis, Jim Thompson o
James M. Cain, cuyas historias
estaban pobladas de deshereda-
dos y supervivientes, y alimenta
también el cine de Tarantino,
Scorsese o la prestigiosa serie
televisiva The Wire, que beben
directamente de la ficcién pulp.
Higgins, Bunker e incluso John-
son son hoy ya autores de culto.

NOVELA
«Hielo negro»

BEF (Bernardo
Fernandez).
Reservoir
Books /
Mondadori.
245 paginas.
16,90 euros.
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