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EL “BOOM” DE LA LITERATURA JAPONESA

A AMBIGUA SEDUCCION
DE UN MUNDO AJENO

A punto de cumplirse el aniversario del terremoto, el tsunamiy la
crisis nuclear que golpearon Japon, el estoico pueblo asidtico ha
resurgido de las cenizas con una entereza propia de su milenaria
cultura. Estos acontecimientos no han hecho sino incrementar la
fascinacion occidental ante el enigmdtico universo estético nipon,
que encuentra en la literatura una de sus principales expresiones.

Maica RIVERA

(I n 1944 el espiritu sa-
—— murai resurgio¢ en for-
|___ma de kamikazes que
intentaron frenar el avance nor-
teamericano sobre las islas ja-
ponesas’, recordaba Juan An-
tonio Cebrian en el prélogo pa-
ra la Breve Historia de los sa-
murais (Nowtilus) de Carol
Gaskin y Vince Hawkins. "Algo
qgueda de aquel @nimo guerre-
ro en la idiosincrasia nipona, lo
vemos en ese talante nacional
que ha impulsado a un imperio
abatido por la guefra hacia
los primeros puestos ocu-
pados por las potencias que
le vencieron'

En efecto, la mentalidad y
las costumbres del Japoén
actual todavia se explican en
gran medida gracias al im-
petuoso legado del Bushido,
el codigo ético no escrito de
“los guardianes del Sol Na-
ciente” gue formenté duran-
te siglos el cultivo de las ar-
tes marciales, el sentido del
honor vy la indiferencia ante
el dolor y la muerte, tal y co-
mo explica el librito homoénimo
de Inazo Nitobe en su edicion
mas accesible, la de José J. de
Olaneta.

La inevitable idealizacion oc-
cidental es proclive a ponderar
las historias ejemplares y de-
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Haruki
Murakami es el
maximo
exponente del
auge de la
literatura
japonesa en
Occidente.

Haruki
Murakami

sechar aquellas repletas de so-
berbia, violencia y venganza
gue también lego esta casta,
pero permite vislumbrar facil-
mente la parte mas positiva de
esa fuerza atavica del “camino
del guerrero’ expresada en la
veloz reconstruccion que el
pais asiatico ha conseguido lle-
var a cabo tras la catéstrofe
acontecida en marzo de 2011,
la mas grave que ha sufrido es-
te pueblo desde la Segunda
Guerra Mundial.

El embrujo oriental

Los luctuosos hechos de
los que estd a punto de
cumplirse el aniversario han
propiciado una sensibiliza-
cién hacia lo japonés que
coincide con un interés cre-
ciente ante la proliferacion
exitosa, y mantenida en el
tiempo, de publicaciones re-
lacionadas, directa e indi-
rectamente, con el suge-
rente imaginario nipén y su
fecunda identidad artistica.

La mentalidad y las costumbres

del Japon actual aun estdn

ligadas al “Bushido”, el cédigo

ético no escrito de los samurais
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" iPor qué he nacido yo en
esta época y en este territorio
llamado Japon? ¢ Tiene algan
significado o es una simple ca-
sualidad?” Desde las péaginas
de su autobiografia La musica
0s hara libres (Altair), el popu-
lar musico tokiota Ryuichi Saka-
moto se plantea estas pregun-
tas que no importa que acaben
deviniendo en retdricas, ya gue
lo verdaderamente relevante es
que se definen desde una tra-
dicién cultural Unica y siempre
estimulante para la mente de
Occidente.

En este sentido resulta cau-
tivador cémo Sakamoto nos re-
vela su idea catéartica de la mu-
sica. El procedimiento: alejar el
dolor transforméandolo en me-
lodia. Musicarlo significa, se-
gun explica, desterrarlo a una
esfera ajena. Y sobre esa mis-
ma linea catartica traza una ana-
logia que resulta muy adecua-
da como punto de partida para
guien se adentre en el peculiar
universo de las letras japone-
sas. Cuando una emocion se
convierte en literatura, nos di-
ce Sakamoto, irremediable-
mente pasa a pertenecer a ese
otro mundo, el de la belleza.
Mediante el proceso artistico,
el sentimiento se transforma
en bien comun: al despegarse
de la experiencia individual y




=dquirir existencia en el terri-

1o de la cultura “puede su-
~=rar el marco del tiempo v el
=spacio y convertirse en patri-
—monio compartido”

Espiritual y gregario

Son reflexiones que repre-
==ntan nitidamente el tradicio-
-2l espiritu nipén, espiritual vy
aregario. Conocer estos mati-
-es ideologicos y sus raices
=yuda a ir mas alla del "exotis-
Mo y esteticismo tan facil-
mente asociados a lo japonés”
/ gue no son mas que la su-
oerficie del fendmeno, tal y co-

10 explica a LEER Caflosift,
bio, el japonélogo més presti-

Juce de la lectura de su libro |
“Claves y textos de la literatura’
saponesa (Cétedra), obra pior
nera en espanol y auténtica Pi
dra Rosetta para lectores ned;
“tos. Sus reflexiones llegan ava-
adas por un incansable ejergi-
cio profesional como traductor

Sin embargo, la atraccion ins-
tintiva que la cultura japonesa
suscita en el forastero emerge
inevitablemente de las oposi-
ciones estéticas que percibe
en relacion a la suya propia.
Desde que los europeos esta-
blecieron el primer contacto
con aquellos territorios en el si-
glo XVl y particularmente "des-
de que el japonismo se insta-
|6 en Europa en la segunda mi-
tad del siglo XIX, Japdn se ha
convertido en la figuracion mas
exquisita y distante del Otro
que hay entre nosotros’ ase-
gura Rubio.

Transcurrido el tiempo, el her-
metismo natural de las letras

de- 1 niponas, sobre todo las que res-

ponden al canon clésico, sigue
constituyendo un arma de do-
ble filo. En primera instancia,
segun Rubio, la lejania con-
ceptual “es un inconveniente,
por el extranamiento que pro-

“La gran ola de
Kanagawa”
fc. 1830) es la
maés popular de
las estilizaciones
de la furia
marina,
evocadora del
tsunami y la
crisis nuclear,
realizada por
Katsushika
Hokusai, uno de
los maestros de
la estampa
Japonesa. Yin y
Yang, lo bello y
lo siniestro, la
vida y la
muerte... con el
Fuji al fondo.

yaran divulgador de lamateria  ~77 Japon, el verso siempre ha

en Espana. Medalla del Mérito
Cultural del Gobierno de Japon
en 2010, dirige actualmente

gozado de un envidiable

coleccién “Maestros de la il prestigio, revistiendo matices

ratura japonesa” de la editorial
Satori. '

de una solemne gravedad
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ducen ciertos aspectos: mucha
morosidad, demasiada flor de
cerezo y hoja de arce...” Pero
esto mismo "resulta una ven-
taja, porque al ser humano le
atrae lo misterioso y lo desco-
nocido’ y en este sentido, ar-
guetipico y no estereotipado,
“Japoén es verdaderamente la
quintaesencia del exotismo pa-
ra Occidente”

El verso sagrado

El estimulante reto ante una
tradicién artistica tan opuesta
a la nuestra se plantea mas de-
safiante si cabe en el caso de
la lirica. Lo corrobora Carlos Ru-
bio, gque reclama tanto la “ne-
cesidad de contar con prélogos
esclarecedores (incluso en na-
rrativa y, sobre todo, para lite-
ratura clasica)” como la impor-
tancia de que “las correspon-
dientes traducciones a la len-
gua castellana se realicen di-
rectamente desde la japonesa’l
Por ello considera "absoluta-
mente indispensable” la exten-
sa introduccion didéactica de la
edicion bilingle e ilustrada a su
cargo que reune 1,500 anos de
poesia clasica japonesa bajo el
titulo El pajaro y la flor (Alian-
za), una exquisita antologia tra-
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ducida por
el propio
editor.

Pero es-
tas precau-
ciones es-
tan lejos de
observarse
en el actual
céntexto na-
ciofial  de
maltrato a'la
poesia, injus-
tamente rele-
gada a géne-
ro menor. En Japén, al contra-
rio, el verso siempre ha goza-
do de un envidiable prestigio,
revistiendo matices de una so-
lemne gravedad (viene asu-
miendo el papel desempefiado
por filosofia y teologia en nues-
tra sociedad) compatible con
un amplio respaldo popular. “En
Japdn, el tnico pals del mundo
donde un libro de poemas pue-
de alzarse como best seller
—subraya Rubio-, la poética es
una forma de expresion tan co-
tidiana que desarrolla una fun-
cion social sin parangén’!

Del “haiku” al “jaiku”

No obstante, algo ha podido
alcanzarnos de ese gusto re-
verencial por los poemas. En
este sentido, como bien re-
cuerda Rubio, “al haiku tene-
mos mucho que agradecerle en
materia de divulgacién de la li-
teratura japonesa, porque cons-
tituy6 la avanzadilla del apetito
desatado entre nosotros por
este pais desde hace 120 anos
con los modernistas, y gracias
a la labor de hombres de gran
curiosidad intelectual como el
mexicano José Juan Tablada'
Frente al haiku clasico de tres
versos (cinco, siete y cinco si-
labas cada uno), Rubio distin-
gue el jaiku, término que apli-
ca a la adaptacion espanola li-
bre que no sigue los parame-
tros formales genuinos, “muy
respetable” a pesar de con-
templar “estructuras de cuatro

*0 dos versos, gue son nume-
ros malditos en la fradicién poé-
tica japonesa’

leer Febrero 2012

MALIRICIO SKRYCKY

Pero, tal y como reconoce el
principal de nuestros japondlo-
gos, “las dos ruedas que mue-
ven el interés actual por la lite-
ratura japonesa son el mangay
Haruki Murakami” EnTusquets
podemos encontrar la obra de
este japonés adorado por mi-
llones de lectores, candidato
frustrado al Nobel de Literatura
en los ultimos anos. En orden
de relevancia, el listado de titu-
los bajo los auspicios de esta
editorial empieza por la fasci-
nante novela Tokio Blues (lleva-
da al cine con poca fortuna por
el director vietnamita Tran Anh
Hung) y termina con los dos
orwellianos tomos de 1084, sin
olvidar otras mas breves pero
igualmente hipnéticas como Al
Sur de la frontera, al Oeste del
sol y algunas menores como

El japondlogo
Carlos Rubio.

“Al ser humano le atrae lo

desconocido, y Japon es la

quintaesencia del exotismo

para Occidente”, afirma Rubio
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Sputnik, mi amor. Sus incues-
tionables méritos narrativos (si,
afines a treintaneros en crisis
existencial pero lejos de quie-
nes pretenden reducirlo a me-
ro efectismo pop) se traducen
en una irresistible sensibilidad
atmosférica de tempo lento, te-
fiida de soledad y melancolia en
pos de lo insondable.

Adictivo Murakami

Con estas connotaciones pro-
sisticas, es natural que el adic-
tivo Murakami sea profeta en
su tierra, arrasando entre la ju-
ventud japonesa. Sin restar mé-
rito a su proyeccion (“ha acer-
cado la literatura a amplias ca-
pas sociales de todo el mun-
do”), Rubio considera que Mu-
rakami “estéa protagonizando un
fenémeno semejante al suce-
dido con Yukio Mishima en los
anos 70: més ensalzado fuera
que dentro de su pais, propicia
un primer contacto del lector
occidental con estas literaturas
asiaticas, incentivandole a sal-
tar hacia el descubrimiento de
otros escritores compatriotas”

No sorprende, pues, que hoy
ese salto se efectle en senti-
do cronolégicamente inverso,
frecuentemente de Murakami
a Mishima. Este ultimo, en
efecto, sigue siendo “una per-
sonalidad de culto en Occi-
dente pero no tanto en Japén’
insiste Rubio. Y “el principal mo-
tor de la fascinacion que con-
tinua ejerciendo reside en la
particularidad de haber tenido
un Ejército propio y de que cua-
tro de sus cadetes lo acompa-
faran en una suerte de teatro
de verdad y sangre en el que
interpreto el papel principal: el
de decapitado por seppuku’ ar-
gumenta Fernando Molero, au-
tor de La cabeza cortada de
Yukio Mishima (Berenice), alu-
diendo al suicidio ritual que co-
meti6 el legendario tokiota, al
estilo de los antiguos samurais,
el 25 de noviembre de 1970.

Cabe destacarse la fresca
permanencia de titulos como
El rumor del oleaje (muy reco-
mendable en la edicién de bol-




o de Alianza, editorial donde
= escritor cuenta con coleccién
~ropia), “su novela mas abier-
‘2 a todo tipo de lectores, es-

"iia tras su paso por Grecia,
onde quedd muy impresiona-
20 por la grandeza del clasicis-

o del antiguo mundo heleno”
Jolero celebra que actual-
Tente puedan encontrarse tan
“2cilmente los textos del au-
or (no era posible hace apenas

n0s anos), y subraya de los l-
“mos tiempos obras como Los
=70s verdes (Catedra) y reedi-

ones como la de Confesiones
72 una mdscara (considerada
=utobiogréfica, aborda el tema
2= |la homosexualidad). Como
=nadido para los interesados en
U personalidad recomienda
Viishima o el placer de morir

1978), del psiquiatra Juan An-

nio Vallejo-Négera; Vida y
uerte de Yukio Mishima
1974), de Henry Scott-Stokes,

Vishima. Biografia (1974), de
-ohn Nathan, asi como el en-
s2yo Mishima o la vision del va-
20 (1980) de Marguerite Your-
enar. Todos ellos constituye-
‘on una bibliografia relevante
oara documentar el recorrido
oiografico que recrea La cabe-
Za cortada de Yukio Mishima,
en el que sobresale “la relacion
Jue mantuvo con su abuela
Natsuko” Asimismo, Molero
zlaba la pelicula Mishima. Una
vida en cuatro capitulos, de Paul
Schrader (1985).

La presencia de Yukio Mishi-
ma también sobresale en la in-

Kenzaburo Oé

Cuadernos
de Hiroshima

Dicotomias de éxito nipén
M.R.

| best seller japonés, en el mas
exclusivo sentido comercial del tér-
mino, dispone de un espacio reser-
vado en las estanterias consagradas
a tematicas romaénticas y de misterio.
Del bautizado para su promocién
como “movimiento literario del amor
puro” no merecen ma-
yor detenimiento titu-
los como E! afio de
Saeko o Un grito de
amor desde el centro
del mundo (Alfaguara)
de Kyoichi Katayama,
pero si Sayonara, Mio
(Alfaguara), de Takuiji
Ichikawa. A esta nove-
la de altas ventas vy
gran repercusion (tra-
ducida a varios idiomas,
dio lugar a un manga'y
a una serie de televi-
sién, y fue llevada al ci-
ne en Japén y EE.UU.)
se le perdona el efec-
tismo por su capacidad para conmo-
ver y su valiente giro argumental, que
coguetea sorprendentemente con la
ciencia ficcién. Por otro lado, los ocho
relatos de amor reunidos reciente-
mente por Hiromi Kawakami en Aban-
donarse a la pasion (Tusquets) sélo

Takuji Ichikawa

sirven para obtener una amena lec-
tura, con pocas pretensiones.
Respecto al género negro, existe ac-
tualmente una amplia oferta literaria
que va desde La devocion del sospe-
choso X (Ediciones B) del famoso Kei—
go Higashino hasta la novela d
vesca con punto

ca en especial por su
buena permanencia en

Mio ventas El clan Inugami

Savonara, |

(La Factoria de Ideas),
consagracion de Seishi
Yokomizo llevada al ci-
ne hace seis anos. Su
carismatico protagonis-
ta, Kosuke Kindaichi, es
un excéntrico detective
de quien no resulta tan
llamativa la valentia co-
mo los tics nerviosos
gue lo caracterizan. Por
supuesto, mencion
aparte merece Renaci-
miento (Austral), de Kenzaburo 0¢, y
Su prosa critica, directa y seca, basa-
da en un estremecedor hecho real: el
suicidio del cineasta Juzo Itami, cu-
nado del autor, que conmociond a la
sociedad japonesa y en el que muchos
siguen viendo la mano de la yakuza.

Kenzaburo Oé fue el segundo
escritor japonés en ganar el
Premio Nobel de Literatura,

después de Yasunari Kawabata

teresante novela Los sauces de
Hiroshima (Planeta), de Emilio
Calderé6n, admirador de la “pro-
digiosa capacidad narrativa” del
mitico tokiota y auténtico in-
condicional de su mentor, el
también suicida Yasunari Kawa-
bata, primer japonés en ganar
el Premio Nobel de Literatura,
en 1968. En su opinién, Lo be-
llo y lo triste es “la mejor his-
toria de amor de todos los tiem-
pos’ Alumbrada desde la hipe-
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restesia, constituye realmente
una pieza Unica por su conmo-
vedor tono elegiaco y refinadi-
sima sensualidad. Actualmen-
te se halla disponible en una
edicion de Austral, sello en el
que también podemos encon-
trar su Correspondencia (1945-
1970) con Kawabata, fuente do-
cumental significativa de Los
sauces de Hiroshima.

Literatura de la bomba

El libro de Calderén versa so-
bre los asesinatos de ocho su-
pervivientes del holocausto nu-
clear, y es asimismo deudor de
otros como Las flores de Hi-
roshima [1959] de Edita Mo-
s, o Lluvia negra (1966), de?
Masugﬂ llevada al cine por
Shohei Imamura hace 23 anos.
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