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LLuís Vergés Maó

Autor de cinco novelas y un li-
bro de ensayos, William Gaddis 
(Nueva York, 1922-1988) está 
considerado uno de los grandes 
novelistas norteamericanos del 
siglo XX. La dificultad de su obra 
y su vida personal apartada de 
los focos contribuyeron a cimen-
tar su prestigio literario y su fa-
ma de escritor difícil. Una de las 
leyendas absurdas que corrieron 
es que él y el también misterioso 
Thomas Pynchon eran la misma 
persona.

La arriesgada editorial Sexto 
piso, que tiene su casa matriz 
en México y a contracorriente 
prima la calidad por encima de 
la comercialidad, en su decisión 
de traducir al español toda la 
obra de Gaddis (ya editó “Ága-
pe se paga”) acaba de publicar 
“Gótico carpintero, que apareció 
originalmente en Estados Uni-
dos en 1985 y de la que se dice 
que quizás es la mejor novela 
para introducirse en el mundo 
del escritor neoyorkino. Pese a 
que posiblemente sea su libro 
más fácil para el lector y más 
breve, ciertamente la tarea de 
leerlo no está al alcance de cual-

quiera que no ponga un buen 
empeño y que no se plantee su 
abordaje como un reto.

“Gótico carpintero” es una 
obra en la que dominan los 
diálogos y apenas hay descrip-
ciones. De hecho, aunque ten-
ga forma de narración está más 
cerca de la obra de teatro que 
la de la novela tradicional. Son 
además diálogos que quedan 
interrumpidos a menudo por 
llamadas telefónicas, en las que 
sólo escuchamos la voz de un 
interlocutor y no la del que está 
al otro lado de la línea. A veces 
no es el teléfono sino el discur-
so de la radio o la televisión el 
que entra en la conciencia de 
los personajes y fluye en la con-
versación. Por si esto fuera po-
co, muy a menudo al lector  sólo 
le queda intuir de que hablan 
los personajes que están enre-
dados en complicados asuntos 
legales de fideicomisos o de 
pleitos por un accidente.

Los personajes que a menudo 
monologan sin escucharse unos 
a otros son Paul, un veterano 
del Vietnam, que emprende di-
ferentes negocios fracasados el 
último de los cuales es ser agen-
te de prensa de un reverendo 
fundamentalista. Su esposa Liz 
es una atractiva pelirroja,  he-
redera de un turbio magnate 
minero y ocupa su tiempo ha-
blando o visitando médicos, al 
parecer, para tratar de cobrar 
una indemnización por un 
accidente aéreo. También apa-
rece por el hogar de los Booth, 
Bill, el hermano de Liz, que es-
tá peleado con Paul, así como 
el dueño de casa donde viven, 
el entrometido McCandless, 
antiguo geólogo, profesor de 
escuela que está obsesionado 
en combatir la enseñanza del 
creacionismo en los colegios 
norteamericanos.

Todo lo que leemos es lo que 
se oye dentro de la vivienda de 
McCandless que actúa como un 
altavoz que transcribe todas las 
voces humanas que allí resue-
nan en un concierto intermina-
ble. La victoriana mansión está 
situada en la exclusiva zona de 
Grosse Point en Michigan y es 
del llamado estilo gótico car-
pintero, que trata de seguir la 
inspiración del gótico medieval 
pero sólo usa materiales senci-
llos y está pensado para ser vis-
to desde fuera y no para crear 
interiores cómodos. La casa será 
pues la metáfora del microscos-
mos en el que se mueven estos 
personajes que nunca callan y 
cuyas apariencias esconden sus 
lacras internas.

Voces entre las 
cuatro paredes  
de una casa
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Cuando Hitler era soldado

LL.V. Maó

En “Esto empieza a doler”,  James 
Lasdun (Londres, 1958) reúne 17 
relatos en la mayoría de los cua-
les asistimos a como se quiebra 
el alma de sus personajes al hacer 
frente a una situación inespera-
da. En el que da título al libro, por 
ejemplo, de sólo tres páginas, ve-
mos el dolor de un hombre que 
asiste en secreto al funeral de 
su amante y su mujer le llama  
para encargarle una compra. En 
otra pieza llamada “Un hombre 
angustiado”, que ganó en 2006 el 
Concurso Nacional británico de 
relato breve, su protagonista es 
un antiguo marchante de mue-
bles y grabados antiguos que de-
cide invertir sus ingresos en un 
fondo bursátil y, a partir, de en-
tonces, su estado de ánimo queda 
siniestramente emparejado a las 
oscilaciones del Dow Jones.

En el tercer libro publicado 
en España de este poeta, escri-
tor, guionista y profesor de es-
critura en Nueva York, después 
de “Siete mentiras y “Psique”, 
encontramos unos personajes 
que se tropiezan con situacio-
nes que ponen en solfa toda su 
vida anterior. Así conoceremos 
a un joven casado cuyo com-
pañero de trabajo parece tener 
un imán para las mujeres; una 
viuda enamorada de un hom-
bre que podría ser su hijo; el 
director de una escuela al que 
una hinchazón bajo la barbilla 
le altera la existencia; un co-
tizado profesional recibe un 
mensaje de un antiguo com-
pañero de universidad… Tra-
ducidos por Ramón de España 
son cuentos, como dice Sergi 
Pamies, directos y que llegan 
hasta rincones de humanidad 
habitualmente inaccesibles.

Rincones inaccesibles

JOAN CANTAVeLLA Madrid

En la mitología nazi se ha pre-
sentado la participación de 
Hitler en la I Guerra Mundial 
como el momento fundacio-
nal de su ideología, como si 
aquellos años fueran los de su 
formación y concienciación. Es 
lo que ha querido comprobar 
el historiador Thomas Weber 
y para ello ha investigado este 
período, abriéndose paso entre 
unos pocos testimonios que se 
hallan mezclados con leyendas 
interesadas, medias verdades 
y rastros borrados. En su libro 
“La primera guerra de Hitler” 
se hallan los datos obtenidos 
y las conclusiones a las que ha 
llegado. 

El estudio se centra en se-
guirle la pista al conjunto del 
regimiento al que perteneció 
Hitler, para tratar de entender 
una pieza particular de sus ro-
damientos y ver cómo encaja en 
ellos. El autor trata de responder 
a una serie de preguntas, como 
si esta guerra politizó al futuro 
dictador y a sus compañeros, 
qué papel desempeñaron estos 
en el establecimiento del Tercer 
Reich y hasta qué punto fue un 

producto de la contienda. 
La conclusión es que la pro-

paganda nazi reescribió la ex-
periencia de Hitler en la guerra 
para ajustarla a la imagen que 
deseaban ofrecer. Los dirigentes 
nazis no se forjaron mayorita-
riamente en aquella contienda 
y los miembros del Regimiento 
no fueron un grupo de veteranos 
heroicos que apoyaron a este lí-
der, unidos por sentimientos de 
camaradería por encima de las 
diferencias políticas y de clase. 
En realidad aquel regimiento 
había sido una unidad heterogé-
nea y con frecuencia desunida. 
El partido nazi no creció por los 
sentimientos nacionalistas de 
los alemanes, sino sobre todo por 
la crisis económica. El soldado 
Adolf fue nombrado correo tan 
solo once días después de llegar 
al frente y destinado al puesto 
de mando del regimiento (un 
empleo casi burocrático). Las ba-
tallas las vive varios centenares 
de metros detrás del frente y no 
llega a conocer las consecuencias 
devastadoras de los combates. 
Sus experiencias bélicas fueron 
mucho más apacibles que las de 
quienes sufrían y morían en las 
trincheras. 
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Si las pérdidas y las separaciones 
no son asimiladas de manera 
adecuada, sus efectos pueden 
perdurar toda la vida y provocar 
en los individuos un sopor eterno, 
un infierno psíquico disociado 
del entorno que los rodea. Ésta 
es la tesis que el psicoanalista 
británico Darian Leader expone 
en La moda negra.

Infierno 
psíquico

La tarea de leerlo 
no está al alcance 
de cualquiera 
que no ponga un 
buen empeño y 
que no se plantee 
su abordaje como 
un reto


