
«En Norteamérica hay tres grandes escritores: primero 
está Wolfe, después yo, y después Hemingway». Las 
palabras de William Faulkner merecen ser tenidas en 
cuenta. Por si no bastaran, oigamos a Jack Kerouac: 
«Una de las máximas aspiraciones de cualquiera de 
nosotros sería llegar a escribir algo con la altura y la 
poesía de El niño perdido». Como es bien sabido que los 
borrachos, sobre todo si son escritores, nunca mienten, 
poco queda por añadir sobre este libro que pesa como 
un irrecuperable «recuerdo sin fin» sobre la memoria de sus muchos lectores a 
través de los tiempos. Thomas Wolfe (1900-1938), muerto de tuberculosis cuando 
despuntaba como el mejor narrador estadounidense de su tiempo, escribió la novela 
en estado de gracia, poseído por los ecos de un hermano muerto. El tiempo no la ha 
mancillado. Sigue siendo inigualable.

EL NIÑO PERDIDO. Periférica / 96 páginas / 15,50 €

LECTURAS POR JOSE ÁNGEL GONZÁLEZ
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Una lavadora-mujer (o una mujer-lavadora, no queda claro); 
una epidemia de suicidios que baja hasta los cuarenta años 
la esperanza de vida de los hombres estadounidenses y da 
lugar a una «raza nueva, brillante y lustrosa»; la viuda de un 
granjero de cerdos que recibe cartas de un hombre sobre «el 
dulce dolor indefinible del espíritu»; un ambicioso constructor 
de carreteras que emplea su tiempo libre con los trenes en 
miniatura... Leer de nuevo a Kurt Vonnegut (1922-2007) es 
siempre beneficioso por las ganas que te entran de practicar 
la maldad y predicar la moral. Quien crea que su obra se limita a la nunca bien ponderada 
Matadero Cinco (1969) —la primera novela bélico-lisérgica— haría bien en pasearse 
por el volumen de cuentos Mientras los mortales duermen, una colección saturada de la 
indecencia que tanta falta hace de un ácrata que nos tenía bien calados: «Somos una 
enfermedad. Así que, como la sífilis con conciencia, deberíamos dejar de reproducirnos».

MIENTRAS LOS MORTALES DUERMEN. Sexto Piso / 256 páginas / 19,95 euros

VONNEGUT, NECESARIA INDECENCIA

«Voy a utilizar hojas como vendas 
impregnadas no de tinta, sino de lo que 
mi vieja herida supura». El narrador, 
Víctor, 34 años, escritor agotado de 
una vida que no entiende, escondido 
de sí mismo en una casa solitaria de 
los Cárpatos, confiesa bien pronto 
que su intención es vaciarse del 
gran lastre, del «veneno» de estar en 
compañía de monstruos —acaso no 
sea el menor de ellos uno mismo—, 
pero quiere abordar el exorcismo 
mediante el «artificio» de la literatura... 
¿Resultado? La congelación ante la 
estilográfica, «preguntándome con 
qué letra convendría empezar el 
libro, pero sin atreverme a trazar ni 
siquiera una sobre la página oscura». 
El rumano Mircea Cartarescu (1956), 
gran revelación editorial en España 
el año pasado con el pasmoso 
cuento-nouvelle El ruletista, entrega en 
Lulu —el título original, Travesti, es más 
explícito— una novela de iniciación, 
una «lucha con el ángel» oscuro que 
habita en el alma, un flashback hacia 
la imagen del espejo, una hemorragia... 
A partir de una experiencia sexual 
adolescente, he aquí el relato-verdad 
vital que todos deberíamos afrontar. 
Mircea Cartarescu, una de las voces 
más poderosas en la Europa literaria 
de hoy, nos enseña con este libro a ser 
valientes incluso cuando nos jugamos 
la cordura en el envite.
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HEMORRAGIA
DE UN VALIENTE

El filosófico gato Teodoro W. Adorno de Cortázar; el tití Mitz 
que distraía a los aduaneros nazis mientras el matrimonio 
de Virginia y Leonard Woolf (él, judío) atravesaba fronteras; 
el terranova Boatswain al que Byron salvó de morir 
ahogado; el loro Seth que se pavoneba por Tánger en 
el hombro de Paul Bowles... La editorial Errata Naturae 
propone a once autores españoles (Martínez de Pisón, 
Trapiello, Puértolas, Llop...) que escriban sobre el animal 
de compañía como «sombra del escritor» y, en ocasiones, 
como depositario único de sus turbaciones. Algunos hablan de sus bichos, otros 
prefieren glosar a los bichos de otros. Todos comparten la carta de Capote desde 
la gélida Kansas de A sangre fría a su adorado bulldog: «Querido Charlie: aquí todos 
los perros tienen miedo y pulgas, no te gustarían nada. Te echo de menos. ¿Quién te 
quiere? T (quién si no)».
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BICHOS PROPIOS Y AJENOS

Premio Pulitzer pero, sobre todo, crónica 
de la Gran Depresión escrita no desde 
la torre de marfil de un especialista, sino 
desde las suelas de los zapatos de Francis 
Phelan, vagabundo, sepulturero, exjugador 
de béisbol... Tallo de hierro es una novela 
necesaria y, como alguien ha apuntado, 
«maravillosamente triste». Ambientada en 
Albany, la ciudad de su admirable autor, 
William Kennedy (1928), no conviene 
abordarla con el alma blanda. Un libro 
sobre botellas de whisky y destinos vacíos.
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LA GRAN DEPRESIÓN, 
VISTA DESDE LOS ZAPATOS

Boris Zaidman nació en 1963 en Kishinev, 
en la antigua Unión Soviética, y emigró a 
Israel en 1975. En esta novela juega al 
desquite: contra lo que dejó atrás y contra 
lo que encontró. El protagonista, como el 
autor, tiene dos nombres: el judío, Tal Shani, 
y el ruso-judío, Anatoli Schneiderman. 
En un tono de humor, por momentos de 
gruesa ironía, aborda la doble identidad 
de los desplazados y así lastra su primera 
novela, el canto patriótico a Israel.
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MUERTOS. Errata Naturae / 248 páginas / 19,90 €

DOBLE IDENTIDAD
DE UN DESPLAZADO

Vladímir Korolenko (1853-1921), cuyo 
eco llega hasta Gorki, era un hombre 
bueno. Quizá por ello pasó largas 
temporadas en la cárcel tras publicar, 
como periodista, intensos alegatos contra 
el abuso de poder. El músico ciego es una 
fábula sobre la belleza natural de Ucrania, 
la indeleble unión del país a la música y la 
necesidad de cultivar la solidaria entrega 
al prójimo. Una hermosa búsqueda 
existencial y física sobre «la pasión de un 
alma por alcanzar la luz».
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PASIÓN POR 
ENCONTRAR LA LUZ

Òscar Pujol Riembau (1959) confiesa en 
una nota introductoria que profesa «un 
optimismo radical, tal vez de la más negra 
desesperación (...), un optimismo de rebote 
o de carambola: (...) sin argumentos, pero 
con risas», porque «el pesimismo, como 
la tristeza, es un lujo» demasiado caro. 
Enamorado de la India y sus muchas formas 
de amor, Pujol escribe un ensimismado 
ensayo sobre la querencia basada en el 
laberinto y el vuelo de los amantes.
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AMOR: LABERINTO
Y VUELO

Si usted tiene un 
amigo adicto al 
cómic y a la música 
y le regala este 
libro, podemos 
asegurarle que la 
llama de su relación 
se mantendrá intacta hasta la muerte. 
Robert Crumb comenzó a dibujar cubiertas 
de discos en 1968, cuando la mismísima 
Janis Joplin le pidió una para su Cheap 
thrills. El padre del cómic underground no 
se lo pensó dos veces y la colaboración 
consiguió tal éxito que dio pie a cientos de 
portadas, tanto para nuevos artistas como 
para interpretaciones de singles de 78 rpm 
de antiguas leyendas del jazz, el country 
y el blues de los años veinte y treinta. Un 
total de 450 ilustraciones a todo color dan 
forma a este R. Crumb: la colección de 
portada de discos. Un tesoro que no debe 
faltar en el hogar de cualquier melómano 
que se precie.
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PARA MELÓMANOS

POR NANI F. CORES 
EN VIÑETAS

TÍA Y CON HUEVOS

RECORDANDO SIN FIN A WOLFE

Dice Mireia Pérez, la 
jovencísima autora 
de La muchacha 
salvaje, que su 
protagonista posee 
el punto más animal 
de una fémina y, a la 
vez, el más divertido. 
El último Premio Internacional Fnac-Sins 
Entido de Novela Gráfica sitúa su historia 
en una remota edad de piedra para 
postular un mensaje que sigue vigente 
tropecientos años después: la necesidad 
de la mujer de rebelarse y mostrar su 
disconformidad con las rígidas normas 
establecidas que le impone la sociedad. 
Muy influida por El valle de las maravillas, 
del francés Joann Sfar, Nómada forma 
parte de un tríptico que se completará en 
sucesivas entregas. Hasta el 10 de enero, 
Fnac Castellana (Madrid) dedica una 
exposición al universo de esta creadora.
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