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no hay un porqué
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Simon Leys es el seudénimo de Pierre Ryckmans, en la foto.

Los naufragos del
«Bataviay

Simon Leys

Trad. José Ramén Monreal
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res y algin nifio naufragaron, aunque muchos
de ellos consiguieron ganar los islotes de la zo-
na.Y ahi sobrevino un desastre atin mayor.
Mientras el capitdn y el representante de la
Compania subfan en busca de auxilio a Java,
un personaje sadico, una encarnacién del Mal,
el repugnante Cornelisz se hace con el poder
y lo quiere absoluto: «Primero fueron masa-
crados todos juntos los enfermos y los invali-
dos (...); luego se seleccionén individualmen-
te dia a dia otras victimas con distintos pretex-
tos, o sin ningin motivo, pues es su
arbitrariedad misma la que constituye la esen-
cia eficaz y sin apelacion de todo Terror».
Quiere Cornelisz ser un dios, someter a todos,

desmembrar una sociedad mindscula para
cumplir su locura. «Para que triunfe el mal so-
lo hace falta que la buena gente no reaccione»,
escribia el irlandés Edmund Burke. Pero los
planes del gran asesino se van al traste cuan-
do un grupo de buena gente escapa de su ho-
rror, se hace fuerte en una isla vecina y aguar-
dala llegada del rescate.

A partir de ahi, Simon Leys reflexiona so-
bre el mal y su origen: «Una sociedad civili-
zada no es necesariamente una sociedad que
tiene una proporcién menor de individuos cri-
minales y perversos (...), sino aquella que
simplemente les brinda menos oportunidades
de manifestar y de satisfacer sus inclinacio-
nes». Cornelisz es el dictador puro, el mons-
truo. Como los verdugos de Auschwitz, siglos
mas tarde, al ser preguntados por los inocen-
tes que conducian a la muerte, podria respon-
der: «Para esto no hay un porqué». El mal en
medio de la mar de ninguna parte (Samuel
Johnson: «Ningtin hombre se hard nunca ma-
rinero si encuentra alguna manera de que lo en-
vien a prisién»). El horror, el horror. Qué obri-
ta, solo por su extension, magistral.

La juventud del mundo

Claude Lanzmann cuenta su vida excesiva
en La liebre de la Patagonia
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Tras la primera exhibicion publica de
Shoah, Jean Daniel se acerc6 a Claude
Lanzmann para estrechar su mano y de-
cirle: «Esto justifica una vida». Quien ha-
ya visto Shoah, nada tendrd que oponer
al veredicto de Daniel. Porque Shoah no
es s6lo uno de los documentos mas hon-
dos que existen para asomarse a la oscu-
ridad de nuestra naturaleza, sino una de
las manifestaciones mas asombrosas que
el empefio particular de un hombre se ha
atrevido a sofiar. No es extrafio, pues, que
La liebre de la Patagonia, las memorias
que Lanzmann publicé en Gallimard, de-
dique su dltima parte al relato febril y por
momentos alucinado de la génesis, pro-
ceso y resultado de esa piedra angular del
arte del pasado siglo, que narra la trage-
dia judia y nos asoma sin remedio al
abismo de lo que no se puede explicar,
los escenarios de la Solucién Final, la pa-
tria de aquellos a quienes Lanzmann de-
nomind revivant, €sos pocos nombres
que, para quien una vez ha visto estreme-
cido Shoah, se graban ya sin remedio en
su memoria: Abraham Bomba, Filip
Miiller, Rudolf Vrba: los fantasmas de
Treblinka, de Auschwitz, de Chelmno.

Pero la importancia de Lanzmann,
epitome del hombre excesivo, no se ago-
ta en su aventura cinematografica, sino
que esta existencia notablemente narra-
da, que combina con gusto la aventura de
cama con la pasion viajera, la politica de
altos vuelos con la intimidad familiar, la
profundidad filoséfica con la veleidad
chispeante, nos habla de una personali-
dad arrolladora y un ego perturbador, ca-
paz de sostener un discurso ininterrum-
pido sobre el «yo» que sin embargo no
agota al lector ya avisado del narcisismo
del narrador, sino que le hace experimen-
tar una feliz empatia mediante la que
Lanzmann se convierte en su embajador
por un mundo turbador y excitante, que,
del maquis francés a la Guerra de los Seis

Dias o lallegada a la Luna, constata el le-
ma que el protagonista de estas paginas
coloca como divisa existencial: «Cien vi-
das que viviera no me agotarfan nunca».

La liebre de la
Patagonia
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La suya es una
existencia
notablemente narrada

que no se agota en lo
cinematografico

Clande Lanzmann
La Bichee e la Pagaponi

Amigo de Sartre y amante de Simone
de Beauvoir, director de Les Temps Mo-
dernes, hombre capaz de compartir mesa
y mantel con Nasser, con Sharon y con
Mitterrand, embajador del amor occi-
dental en Corea del Norte durante un epi-
sodio memorable que por si solo justifi-
carfa la lectura de este grueso volumen,
alma brutal y emotiva, lasciva y piadosa,
libre y por lo tanto cruel, Lanzmann cie-
rra sus memorias con una bellisima ima-
gen explicativa de por qué decidio servir-
se de la figura de la liebre para titular su
libro. Alli, en un dltimo pdrrafo escrito en
estado de gracia, habla de la «encarna-
cién», del momento en que el hombre y
el mundo coinciden en un mismo lugar,
en un preciso instante, se «saben juntos»,
ese minuto de asombrosa clarividencia,
tan parecido a una epifania, en que la vi-
da, y por extension quien la contempla, se
manifiesta joven, eterna, inmortal, segu-
ra de hacernos sentir que, después de to-
do, y a pesar de los pesares, merece ser
apurada y celebrada hasta las heces.

Guia de la Kultura
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Es provocativo, es fascista
y es genial: ;Es Pound!

Si, claro; el lector de esta
provocadora Guia de la Kul-
tura encontrara en ella elogios
a Mussolini. Sin ellos, un
«pound» de 1938 no serfa un
«pound». Es la anécdota, ine-
vitable, que rodea a cualquier
objeto tocado por «el tltimo
fascista prohibido».

Vayamos, pues, mds all4.
Pound consideraba esta Guia

de la Kultura su mejor obra
en prosa y la incluia entre sus
logros mayores, junto a los
Cantos. En sus paginas, el in-
menso poeta e intelectual da
rienda suelta a su sabiduria
(«no pretendo resumir la Enci-
clopedia en 200 paginas») y a
sus filias y fobias para propo-
ner una alternativa critica y re-
volucionaria al concepto bur-

gués de Cultura. Escrita en un
mes, «para personas que no
pudieron permitirse una educa-
cién universitaria», la obra
arranca de las Analectas de
Confucio y se articula en nu-
merosas entradas breves en las
que no queda titere con cabeza.

Tristessa
Jack Kerouac

Tlustraciones de Dani Orviz

Traduccién de Daniel Ortiz Peflate
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Kerouac mexicano con
morfina, gallo, gato y perro

Budismo y drogas fueron
dos de los ejes vertebrales de
los escritos de Kerouac (1922-
1969). En Tristessa —escrita en
1955y 1956, pero publicada
en 1960-, el lector encontrara
una escritura que partiendo de
una serenidad budista desnuda
la miseria con belleza.

Tristessa, ambientada en
Ciudad de México, es la histo-

ria de Kerouac (Duluoz) y una
prostituta morfinémana. Pero
también (Ginsberg dixit) es
«una meditacién narrativa que
estudia una gallina, un gallo,
una paloma, un gato y un perro
Chihuahua».

En suma, como a menudo
en Kerouac, el lector deambu-
la por la cotidianeidad de seres
en perpetua huida, pero a la vez

es invitado a percibir, a través
de los momentos mds sublimes
de la prosa, la inocencia que se
esconde en ellos. Las ilustra-
ciones de Dani Orviz, esplén-
didas en su morboso barroquis-
mo, acentiian el componente
mexicano de la novela.



