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Mas alla de la narcoliteratura

Los nuevos autores mexicanos se alejan de la guerra contra las drogas para explorar las violencias mds intimas de
un pais desenganado. Su narrativa, formada por voces individuales, refleja una tension entre identidad v globalizacion

Por Luis Prados

N LA ERA DEL NARCO parec

dente que el éito de nov

mo El poder del perro, de Don

Winslow; La reina del Sur, de Artu-
ro Pérez-Reverte, o Balas de plata, de El-
mer Mendoza, se debe a que describen con
solvencia no solo la realidad sino también
¢l momento que atra-

relatos La biblia vaquera. (Un trinnfo del
corrido sobre la logica) (Sexto Piso) sac
la escena literaria por su personal
sidn del mundo del Norte, su ritmo verbal,
la originalidad de personajes, escenarios v
argumentos. La Biblia vaquera es un arte-
facto inclasificable donde lo deforme se
une a lo absurdo en una realidad fuera de
control. “De su imaginacion nacen dj’s,
luchadores, domadoras, bebedores olim-

tensién entre identidad y cosmopolitismo
“es un tema muy viejo en nuestra lite
ra”, precisa Luiselli; *los dos se complemen-
tan”, opina Ortufio— v no es ajena al signo
de los tiempos, la globalizacion. Un proce-
50 que en este pais tuvo su pistoletazo de
salida con la firma del Tratado de Libre
Comercio (T1 -

) con Estados Unidos en
1993, cuando se abrid al exterior v desem-
barcaron las editoriales extranjeras.

nado la frontera con Estados Unidos que
las de los que van alli a sacarse su quinto
doctorado”,

“Cada guien es hijo de su tiempo v nues-
tro tiempo innegablemente es el del TLC v
el del alzamiento zapatista”, afirma por s
parte Monge. “Pero también somos hijos
de la desolacion que dejaron a su paso
nuestros padres, quienes vendieron su es-
perpéntica derrota de 1968 como una gran

victoria. Es decir, so-

viesan las letras mexi-
La ficcidn confir-
ios del
lector de prensa y las
editoriales extranjeras
atenderian esa deman-
da. Asi se ve desde el
exterior: en México se
escribe  narcoliteratu-
ra. Un género protago-
nizado por traficantes,
prosti travestis,

cadiveres decapitados
y muertos por sobredo-

mundo sérdido, violen-
10y cormupto, Como to-
dos los tdpicos tiene
parte de verdad —ain
se escribe mucha nar-
coliter 1 en  este
pais—, pero no toda.
Al menos no entre bue-
na parte de los nuevos narradores mexica-
nos nacidos en los afos setenta.

“Hay dos narcoliteraturas: la policiaca y
la literaria”, explica Emiliano Monge (Ciu-
dad de México, 1978), autor del libro de
relatos Arrastrar esa sombra y de la novela
Marirse de memoria (los dos en la editorial
Sexto Piso). “La segunda aborda el fend-
MENo No como personaje sino como esce-
nario, como un espacio en el que tienen
cabida tanto las historias de amor como la
emigracion v los parricidios. El aumento de
la violencia social empre acompanado
del aumento de violencias mds intimas”.

Dejando aparte a Bermardo Fernindez,
Alberto Chimal e Iris Garcia Cuevas, que
escriben thrillers con vocacion social lle-
nos de sexo explicito v violencia inteli-
gente, en el segundo dmbito definido por
Monge estarfan algunas de las estre
mis interesantes v sugerentes del firma-
mento literario mexicano actual. Yuri He-
rrera (Actopan, 1970), Carlos Velizquez
(Coahuila, 1978), César Silva Mirquez (Ci
dad Judrez, 1974) y Nadia Villafuerte (Tuxi-
la Gutiérrez, 1978), cuya novela Por el lado
salvaje {Ediciones B) empieza con estas fra-
ses: "El sexo es cuanto me une a la vida. Lo
supe desde la infancia. Y no tuve infancia”.

Yuri Herrera sittia sus historias en la
frontera con Estados Unidos y en su escritu-
ra emplea el lenguaje oral del Norte, con
una expresion austera y con donde los
silencios pesan como monedas de plata,

}"m!wjns del reino, su primera novela y

¢ tras-

0 para ir

b I].l ). |)I.|nle.|r una historia sobre el

artista y el poder —un cantante de narcoco-
rridos en la corte del capo de un cartel—,
En la segunda, Senales que precederdn al
fin del mundeo, también en Periférica y tam-
hién de poco mis de cien pdginas, su prota-
gonista Makina cruza al Norte en bu
su hermano para lo que tendrad qu
varias pruebas. “Mird el pais que prolifera-
ba tras el er E bia lo que habia ahi,
sus colores, la penuria y la opulencia, los
recuerdos vagos de un tiempo menos
co, los pueblos vacios de hombres™ (pagina
35), La realidad miserable, la atmdésfera mi-
tica, la angustia de siglos: “Nosotros los os-
curos, los chaparros, los grasientos, los
mustios, los obesos, los anémicos. Noso-
tros, los Mrl‘\lms (pégina 110).

Carlos Veldzquez es el gran destrayer de
la literatura mexicana actual. Su libro de

Imagen captada en Tijuana en 2006, en la hcntera entre Estados Unidos y México, Fc.to Larry Towell / Magnum Photos / Contacto

picos, cantantes de rancheras, diablillos y
narquillos que habitan una hipotética zo-
na, PopStock!, la suma de todos los posi-
bles norte de México”, ha escrito e critico y
editor Roberto Pliego en la revista Nexos,
“El prmnpdl un.,ullu dela mn:lu in norte-
l

scnudu.
quez (péagina 92).

Antonio Ortuiio (Guadalajara, 1976) de-
fiende que “la literatura debe ocuparse de
personas normales y abandonar a los hom-
bres extraordinari “Me interesa la gen-
te comin que crea universos extraordina-
rios y discursos potentes, En la literatura
mexicana actual hay mas hordas de locos
que de trabajadores”, dice el autor de la
novela Recnrsos hmanos (Anagrama) y la
mis reciente Anima (Mondadori). Dos li-
bros en los que Ortufio aborda respectiva-
mente la rutina de una oficina de pesadilla
y la explotacian de une rendices en el
mundillo del cine | rear con fuertes
dosis de ironia un hdbitat mezquino v va-
cio, espacio comiin del desengano de tan-
tos mexicanos.
 machos alfa ni trifico de dro;
cinacidn con la violencia en su litera-
tura como tampoco los hay en las obras de
Valeria Luiselli (Ciudad de México, 1983), a
caballo entre Nueva York y el DF; de Guada-
lupe Nettel (Ciudad de México, 1973), que
pasd buena parte de su adolescencia en
Francia, o de Tryno Maldonado (Zacatecas,
1977), tres autores caracterfsticos ll(‘ la }.,It:-

]us fos veinte plagac ill’ leﬁ.’remms (ul-
turales. Nettel elabora en El cuerpo en ef
quee naci (Anagrama), en parte awtobiografi-
ca, la educaci entimental de una nina
crecida en una familia de exiliados del Co-
no Sur y Maldonado narra en Temporada
de caza para el leén negro (Anagrama) la
vida efimera y excesiva de un joven genio
de la pintura a golpes de pasion.

Son ejemplos de literatura ciudadana
que describen una realidad episé
mentada como hace Emiliano Monge, con
un estilo muy perso en Arrastrar esd
sombra, donde construye un paisaje urba-
no de planes superpuestos —"La ciudad se
expande como gota de mercurio sobre el
valle” (pagina 91)—, un laberinto donde
todo sucede ahora y a la vez

La nueva narrativa mexicana vi

una

mos hijos de una demo-
cracia de papel que no
funciona en la prictica.
Somos hijos del desen-
gaito vy el egoismo v nie-
tos de la injusticia, el
desorden y una cierta
\«uhd ridad ya agota-
a”, de,

Esta percepeion de
un México a la deriva
es un rasgo comuin de
eslos jovenes escritores
tanto como lo es la
enorme influe
los autores de
Unidos desde Stephen
King a John Fante pa-
sando por los bearniks

Jonathan  Frar

“Somos hijos de la
desolacién que dejaron

a su paso nuestros padres
y nietos de una cierta
solidaridad ya agotada™,
afirma Emiliano Monge

"Los narradores mis recientes, en su
mayoria, ya no se plantean la dicotomia
local-global como un problema que haya
que superar. Escribimos desde un espacio
plenamente global. Yo creo que México es
Manhatan y es Berlin aunque los gringos y
los alemanes no lo sepan todavia. Y por
supuesio, no es una barbaridad decir que
somos hijos del TLC", dice Luiselli.

Antonio Ortuno coincide en que con el
TLC “México entra en la posmodernidad”
pero advierte contra “el esnobismo y la mi
rada de turista” en las letras mexicanas:
“Personalmente me interesan mucho mads
las vidas de los mexicanos que cruzan a

Una influencia que,
dada la proximidad
geogrifica, viene de an-
tiguo pero que se corresponde, como dice
Monge, con la actual presencia norteameri-
cana “en la tel n, lara a vestimen-
a v hasta la comida mexicana de ahora”.
Solo falta que la misica country se impon-
ga a la nmuisica de banda”.

A esta tendencia se une la voluntad de
muchos escritores jovenes de romper con
los grandes nombres de la literatura mexica-
na (Paz, Rulfo, Fuentes), autores que
perdiendo sefial para las nuevas generd
nes, y recuperar a figur
Pacheco, Jorge [bargiiengoitia y Sergio Pitol.
“Pero por mis que se ponga de moda matar
al padre y matar a los caudillos literarios, los
buenos libros van a seguir ejerciendo su in-
fluen coinciden Lu y

Los escritores mexicanos del siglo XXI
no forman una generacion ni una faccion
ni un movimiento. Son un grupo de voces
individuales, del que este reportaje solo re-
coge algunas, enfrentadas a una realidad
mucho mds amplia que la del narco en el
que las cosas estin dejando de ser lo que
eran. Como dice Monge: “Lo tinico co
entre los escritores mesicanos contempao
neos es que todos somos cazadores y que
son tantas las bestias y es tan grande el
paraje que no enemos gue enconirarmos ni
compartir presas ni armas”.
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