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BARCELONA- «No creo que cuan-
do un alcohólico razona consigo 
mismo acerca de su vida tenga 
conciencia de los peligros a los 
que expone su embrutecedora 
insensibilidad física». Así razona 
R. L. Stevenson en el clásico «Dr 
Jeckyll y mister Hyde». Muchos 
críticos han subrayado que el 
suero que toma Jeckyll y que le 
transforma en el malsano Hyde 
no es más que una metáfora sobre 
los estragos del alcohol. No en 
vano, Stevenson siempre tuvo 
problemas con la bebida y murió 
agarrado a una botella de vino. 
«Durante catorce años no he co-
nocido un solo día efectivo de 
salud. He escrito con hemorra-
gias, enfermo, entre estertores de 
tos, con la cabeza dando tum-
bos...», escribió el autor de «La isla 
del tesoro» poco antes de morir. 
Se le olvidó decir que lo hizo de 
fábula y que gran parte de todos 
esos problemas vinieron por cul-
pa de la tisis y la botella.

Inspiración y tema
El alcohol ha sido fuente de inspi-
ración, modo de vida, y causa de 
perdición de numerosos escrito-
res. Las anécdotas son infi nitas. 
William Faulkner llegaba a beber 
23 martinis diarios. Sherwood 
Anderson murió precisamente al 
tragarse el palillo de la oliva de un 
martini. Dylan Thomas murió tras 
ingerir 18 whiskys. Malcolm Lo-
wry no dejaba de decir que «nues-
tro ideal de vida contiene una ta-
berna». Juan Rulfo se despertaba 
a veces desnudo en las veredas de 
Ciudad de México después de sus 
habituales veladas con Onetti, en 
los que no hablaban, sólo bebían 
whiskey. Y así hasta cubrir un libro 
entero.

Muchos menos, sin embargo, 
han utilizado la debilidad por el 
alcohol como tema central de sus 
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novelas. Sólo hay que pensar en la 
decadencia salvaje de Charles 
Bukowsky o esa maravilla lírica y 
terrible que es «Bajo el v olcán», de 
Malcolm Lowry. 

Últimamente, las editoriales no 
dudan en recuperar grandes 
ejemplos de este subgénero lite-
rario, el descenso a los infi ernos 
con el alcohol como excusa. Uno 
de los ejemplos más recientes es 
«Un paseo por el lado 
salvaje»,(Círculo de Lectores) de 
Nelson Algren. El que fuera aman-
te de Simon de Beauvior, y uno de 
los perseguidos por la caza de 
brujas de McCarthy, escribió en 
1956 la historia de un perdedor en 
los ambientes sórdidos del sur de 
los Estados Unidos, en el que el 
alcohol es un anestesiador moral. 
«Me pregunto muchas veces por 
qué, a menudo, los perdedores se 
convierten en mejores seres hu-
manos que aquellos que nunca 

han estado perdidos por la vida». 
Algren intentó suicidarse tras la 
publicación de este libro que res-
pira humanidad incluso en lo más 
profundo de las cloacas.

Otro clásico indiscutible que 
acaba de recuperarse para la feli-
cidad de los afi cionados a la lec-
tura es «La ciudad de las almas 
perdidas» (Sajilín editores), de 
William Lindsay Gresham. La 
novela nos presenta a un timador 
de poca monta que estafa a gente 
desarraigada desde una feria am-
bulante, donde la fi gura de un 
pobre hombre, humillándose 

para que le paguen un pequeño 
trago de whiskey, le da el empujón 
necesario para no querer acabar 
nunca así. Sin embargo, acabará 
muchísimo peor. Gresham era 
alcohólico, interesado en el psi-
coanálisis y en el espiritismo y que 
consiguió con esta novela marcar 
a toda una generación. El escritor 
encontró la inspiración de la no-
vela mientras participaba en la 
Guerra Civil española.

Sin embargo, una de las mejores 
novelas escritas nunca sobre los 
males del alcohol todavía no ha 
sido traducida. Se trata de «Han-
gover square», de Patrick Hamil-
ton. El título sería algo así como la 
plaza de la resaca y presenta a 
George Harvey Bone, un pobre 
desgraciado, borracho y con epi-
sodios esquizofrénicos, que se ve 
manipulado por una mujer por un 
poco de dinero y alcohol y que 
acabará bien, claro.

El bar es también es un 
lugar literario de primer 
orden. Patrick de Witt 
lo ha demostrado en 
«Abluciones» (Libros 
del Silencio) en que nos 
traslada a un antro de 
Los Ángeles en que un 
camarero con ansias 
de escritor se dedica a 
describir a sus clientes. 
Otro de los nuevos 
fenómenos es Dan 
Fante, el hijo del 
irrepetible John Fante.
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