Libros
14

Dered en red

La propiedad
de lo digital

JUAN GOMEZ-JURADO

no de los puntos mas
| controvertidos a la
hora de analizar el
nuevo universo digital que se
abre ante nosotros es la cues-
tion de la propiedad. Cuando
el lector hace clic sobre un bo-
tény adquiere un archivo que
le permite descargar un libro
electronico... ¢qué ha compra-
do, exactamente?

Pues depende.

Sinosencontramos enla
plataforma de Apple, iBooks,
lo que uno ha adquirido es una
posibilidad, concretamente la
posibilidad de leer el libro den-
tro del ecosistema Apple, ya
seaen un iPad, un iPhone o un
Mac. El archivo del libro no es
transparente, ni accesible. Ni
siquiera podemos intentar qui-
tarle el DRM [gestion digital
de derechos] porque no sabe-
mos cudl es el fichero que con-
tiene la informacion.

Enlaplataforma de Ama-
zon tenemos acceso al archi-
vo de forma transparente, aun-
que este no es transferible en-
tre dispositivos, sino que queda
bloqueado y vinculado a la
cuenta de usuario. En este, casi
si que se le puede quitar el
DRM, lo cual es, por supuesto,
una violacién del acuerdo de
licencia, por mds correcto que
pueda ser desde el punto de
vista del usuario.

La cuestion principal que
despierta esta falta de acceso
a un contenido que hemos
comprado es qué sucede si de-
jamos esa plataforma en be-
neficio de otra, o si esa plata-
forma fracasa, se cierra, la em-
presa quiebra... Sé que parece
dificil que Apple o Amazon cie-
rren sus puertas a corto, me-
dio o incluso largo plazo, pero
no es ese el verdadero dilema.

El nudo gordiano de la cues-
tion es que, a pesar de que ha-
yamos comprado algo, en rea-
lidad la tecnologia particular
de la plataforma esta secues-
trando la titularidad del pro-
ducto, pues funciona como un
cuello de botella. Sila Unién
Europea, pionera en los dere-
chos del consumidor en tan-
tos ambitos, supiera hacer la
«o» con un canuto en lo digi-
tal, ya habria impuesto porley
que un usuario pueda mover
sus libros entre plataformas
para que lo que estemos pa-
gando no sea un alquiler a lar-
go plazo, sino una auténtica
compra de un bien, aunque
esté hecho de unos y ceros.

Ajuste de letras

La edicion y la critica precoz

De Pla a Inaki Uriarte,
pasando por los edito-
res de «El Malpensan-
te», «buensalvaje» y el
cerebro de la sombra
de Carver: Gordon Lish

aigo en que llevo

demasiados libros

sin leer a Pla. Nadie

como Pla para ali-

gerar la mente y la
escritura con este ruido. Lle-
vo muchos libros sin leer a Pla,
escribo, y al cerrar la agenda
cojo los primeros Diarios de
Inaki Uriarte.
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Editores. Cuenta en El Malpen-
sante Joe Hiland, editor de la
Indiana Review, que le llega
una cantidad asombrosa de
escritos con errores tipogra-
ficos, gramaticales y con dia-
logos mal puntuados. Los re-
chaza, claro. También los re-
latos cuyos protagonistas se
deshacen de cosas que perte-
necen a una persona muerta
o perdida puesto que la comu-
nicacion de estas narraciones
«tiene poco movimiento argu-
mental». Tampoco acepta los
cuentos con visitas a parien-
tes hospitalizados y los que in-
cluyen a estudiantes de pos-
grados y profesores con rela-
ciones entre si.

En el nimero de invierno
de The Paris Review entrevis-
tan al editor Gordon Lish, que
tuvo una gran influencia en la
literatura estadounidense de
los afios setentay ochenta.
Lish dice que Raymond Car-
ver no hubiera sido lo que fue
sin él. «;Se le habria presta-
do la misma atencidn si yo no
lo hubiera editado? jTonte-
rias!», dice. Lish reescribi6 re-
latos de Carver de un modo
incluso humillante para el au-
tor de De qué hablamos cuan-
do hablamos de amor: elimi-
no parrafos completos, redu-
jo el namero de palabras de
algunos cuentos hasta en un
70 por ciento y cambid el sen-
tido de varios finales. El mi-
nimalismo de Carver fue un
invento de Lish. Ha editado
asia muchos mas escritores,
dice. Ahora se pasa el dia en-
tero viendo la television: «To-
dos los canales, toda la basu-

ra. Lo encuentro un gran sus-
tituto ala vida».
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David Villanueva y Manuel
Gueddn son los dos valientes
que editan en Espana la revis-
ta buensalvaje. Es una publi-
cacién que nacid en Perd hace
mas de tres afios, cuando los
suplementos culturales agoni-
zaban. Fue un bombazo, me di-
cen. En este tiempo, la revista
se ha expandido por Colombia,
Costa Rica y México. A Espana
lleg6 en noviembre de 2014. Es
gratis. Entrevistan a escrito-
res, cantantes; publican rese-
fnas, cronicas, columnas, rela-
tos, poemas, cémic... Detrds de
la buensalvaje espafiola esta la
editorial Demipage. En el piso
donde trabajan hay torres de
libros, revistas, instrumentos
musicales y una mesa de gra-
bacién. David Villanueva tam-
bién es musico. Editor y musi-
co. Menudo cdctel.
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El pensamiento magico de Na-
talie Goldberg: «Si lees buenos
libros, cuando escribas, hards
buenos libros». Ya. Y sivas a
buenos restaurantes cocina-
réas igual de bien. Y si escuchas
alos Rolling Stones viviras
cien anos. Otras citas que veo
en el perfil de Twitter de Jon
Winokur. William Zinsser:
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Manuel Guedan (ala

«Casi siempre
animo a la gente
a escribir en pri-
mera persona.
Escribir es un
acto de ego y harias bien en
admitirlo». M. E K. Fisher: «Es-
cribe una buena frase, que sea
clara, y pon un punto al final
de ella. Después, escribe otra
frase». Terry Pratchett: «Eso
del bloqueo del escritor no
existe. Lo inventaron unos ca-
lifornianos que no sabian es-
cribir».
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Leo los relatos de Hernan Cas-
ciari porque soy un tipo de cos-
tumbres. Sigo a este escritor
argentino desde hace afos,
cuando rompi6 con la indus-
tria editorial. «Chau publici-
dad, que te recortala palabra;
hasta nunca burocracia, que
te distribuye mal y pronto;
adids y buena suerte ideologia,
que te despierta por la noche»,
dijo. Dejé de publicar sus co-
lumnas en prensa y pasé a edi-
tarse él mismo sus libros. Cas-
ciari solo se podia divertir en
un medio sin publicidad como
el que monto: Orsai. Compré
los primeros ndmeros, de una
edicién exquisita, y comparti
su entusiasmo. Escribia textos
geniales, sobre su padre, sobre
fatbol, sobre lo que se le ocu-
rria. Leo lo que publica ahora

izquierda) y David
Villanueva, editores
de «buensalvaje» en
Espafa

en Papel y me
quedo frio, aun-
que observo que
amucha gente le
sigue gustando.
Seré yo, que siempre que veo
su firma me pregunto por qué
la revista dominical de El Mun-
dono forma parte de esa in-
dustria editorial que mandé a
cagar en 2010.
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Lacritica de libros. Escribe
Alice Gregory en The New York
Times sobre cudndo una rese-
fia es injusta. Empez6 a hacer-
las con 23 afos, sobre autores
cuyas obras anteriores no ha-
bialeidoy sobre temas que
nunca habia abordado. Hizo
criticas duras con una ligere-
za que le impedia valorar el
esfuerzo que lleva publicar un
libro. Hoy sigue creyendo que
tenia razoén, pero pide perdén
alos autores que criticé. Dice
que fue injusta con ellos. Aho-
ra se limitaria a leer unos ca-
pitulos, tomar notas, pensar
lo malos que son y olvidarlos.
¢Es injusto que un resenista
joven cuestione un libro? No
lo creo. «Con lo facil que es no
escribir un libro malo», leo en
los Diarios de Uriarte. Atin con-
servo esa ligereza que me lle-
va a advertir a quienes confian
en mi criterio de que no pier-
dan el tiempo como yo.
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