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Cuenta la leyenda que cuando Te-
quila se separó, allá por 1983, Alejo
Stivel (Argentina, 1959) pasó unos
años sabáticos derrochando sus aho-
rros en largas noches de desenfreno.
«Todo aquel que recuerde bien la
época de finales de los 70 y princi-
pios de los 80 es porque no la vivió a
fondo», asegura el cantante argenti-
no, que hoy publica Decíamos ayer,
su primer disco en solitario.

El álbum recupera, precisamente,
14 canciones de ese periodo tan fér-
til para el rock en castellano, desde
Hoy puede ser un gran día (Joan
Manuel Serrat) hasta Enamorado de
la moda juvenil (Radio Futura). «Ha-
cía tres décadas que no me metía en
el estudio. Vuelvo a ser un novato.
Por eso he preferido grabar versio-
nes a mostrar mis canciones inédi-
tas, que las hay», explica Stivel, que
en los últimos años ha desarrollado

una fértil y muy rentable carrera co-
mo productor, en la que ha colabora-
do con figuras tan dispares como
Joaquín Sabina o Rosa, la ex concur-
sante de Operación Triunfo. «Yo es-
toy abierto a todo. He trabajado por
dinero, porque la cantante está bue-
na, porque los de la banda eran cole-
gas o por ambición profesional».

En su debut como Alejo Stivel
(«estuve barajando la idea de llamar
al proyecto Alejo’s Band»), el músi-
co colabora con Carlos Tarque, que
pone su voz en Sábado a la noche
(Moris), y Pereza, que hacen lo pro-
pio en Qué hace una chica como tú
en un sitio como éste (Burning). Y
lleva a su terreno Ojalá, de Silvio
Rodríguez. «Te agradezco este soni-
do ardiente que viene a ser tu verbo
de insurgencia, tu vuelta del exilio,
tu mito victorioso, tu electrón, tu
poema, tu tálamo sensible», escribe
en el libreto del disco el cubano.

Yo no te pido (Pablo Milanés),
Qué demasiao (Sabina), Necesito un
trago (Tequila) y Sobre un vidrio
mojado (Los Secretos) son otros de
los temas que aparecen en el disco,
y que se podrán escuchar por pri-
mera vez en directo el próximo 29
de junio en la sala madrileña Joy Es-
lava. «Quiero estar de gira todo lo
que pueda, aunque sé que las cosas
no están fáciles para los artistas», se
queja el cantante, para el que «la
música gratis está bien, pero a mí
me gustaría cobrar por ella». «Es mi
trabajo y no entiendo por qué ten-
dría que regalarlo», añade.

A pesar de este pesimismo respec-
to a la situación de la industria musi-
cal, y de los beneficios que obtiene
con sus proyectos paralelos (el año
pasado compuso la sintonía de la
nueva temporada de Cuéntame có-
mo pasó), Alejo Stivel asegura que
«el virus del rock» ha vuelto a picar-
le. «Fue en 2008, durante el tour de
regreso que hicimos con Tequila,
cuando volví a sentir ese picazón in-
descriptible». Aparte de volver a la
carretera, Stivel continuará con su
trabajo como productor. «El próximo
año voy a publicar un disco con ver-
siones de Dylan en castellano, con
amigos como Bunbury y M-Clan».

A su manera, el mundo de la edición ha vi-
vido durante 10 años en una burbuja que,
de repente, reventó como la inmobiliaria.
La nueva situación, con una fuerte caída de
las ventas, comienza a ser grave. Se notó el
frenazo en la Navidad de hace dos años, y
ha vuelto a castigar en lo que llevamos de
2011 a un sector que, mientras la burbuja se
mantuvo hinchada, parecía haber dado un
salto adelante de grandes proporciones.
Durante los años de vacas gordas, la burbu-
ja comenzó a crecer con la ventas extraor-
dinarias de libros como Quién se ha llevado
mi queso, la serie Harry Potter, El código
Da Vinci, La catedral del mar, las dos nove-
las de Ruiz Zafón, sobre todo La sombra del
viento, la segunda parte de Los pilares de la
tierra, un breviario de optimismo mecánico
titulado El regalo, y la trilogía Millenium de
Stieg Larsson. Para que se entienda la me-
dida del salto adelante, valga decir que si en
los años 90 los megasellers como El rey, La
reina, Cruzando el umbral de la esperanza,
etcétera, alcanzaban ventas entre los
300.000 y el medio millón de ejemplares, to-
dos esos libros más recientes mencionados,
y alguno más, superaron el millón de copias
vendidas.

Un país en el que la mayoría de la pobla-
ción consideraba que los pies de foto del
Diez minutos ya eran excesiva lectura, que
había obedecido la prohibición de leer (in-
cluso, y especialmente, la Biblia) emitida por
la casta sacerdotal tras el Concilio de Tren-
to, que convirtió el índice de Libros Prohibi-
dos en un volumen de páginas y entradas
incontables, y que, con la dictadura de Fran-
co, y el exilio de los intelectuales republica-
nos, regresó a unos índices de lectura me-
dievales, parecía en ese periodo de bonanza

lanzarse con fervor de converso a una orgía
de lectura tan incontenible como un tsuna-
mi. Es cierto que seguramente muy buena
parte de esos novelones y manualillos que la
gente consumía en el transporte público po-
seían valores de entretenimiento, y poca co-
sa más. Pero vendían lo que vendían y ele-
vaban la facturación del sector a niveles
nunca vistos. El conjunto era espectacular.
Y parecía que estaba aquí para quedarse.
Los hipermercados habían pasado a ser los
principales vendedores de libros.

Coincidió esta eclosión con sonadas su-
bastas en las que las multinacionales paga-
ban tranquilamente un millón y medio de
euros como anticipo a cuenta de los royal-
ties de ciertas novelas; y cifras superiores al
medio millón de euros no sólo por los pre-
mios sino también por obras de algunos au-
tores de mucho o mediano renombre. Como
el sector inmobiliario, el mundo editorial es-
pañol se había vuelto loco y vivía feliz la era
de la euforia. Hasta que, como en los cuen-
tos tradicionales con moraleja, tanta felici-
dad y tanto diluvio de millones terminaron
con un reventón de padre y muy señor mío,
justo castigo para tanta codicia, tanto despil-
farro.

Los megasellers venden desde hace año
y medio la mitad o menos que esos libros
millonarios de antes, o tardan año y pico en
alcanzar esas cifras que antes se conse-
guían en seis meses. Las ventas en general
cayeron el pasado año entre un 10 y un
20%, según las editoriales. Y la tendencia si-
gue este año. Las librerías lo están pasando
muy mal. Fueron las primeras víctimas de
esa caída de las ventas iniciada en Navidad
de 2009, y desde enero de 2011 vuelven a
sufrir. Llueve sobre mojado. La reacción, ló-
gica, del librero consiste en regularizar
stocks, vaciar sus estanterías. Compran a
las editoriales bastante menos que antes y

devuelven mucho más. Nadie puede culpar-
les. Han tenido que reducir sus stocks, re-
ducir las compras y sustituirlas por depósi-
tos, porque es su única forma de defender-
se ante el giro negativo del mercado.

A continuación sufren los editores. Los
grandes y los pequeños, la industria del en-
tretenimiento y la artesanía de la cultura.
Las imprentas tienen menos trabajo porque
han bajado las tiradas de las primeras edi-
ciones y hay menos reimpresiones que an-
tes. Los cientos de autónomos que practi-
can las diversas especialidades editoriales
(traductores, correctores de estilo y de
pruebas, diseñadores gráficos, gabinetes de
prensa, etc.) tienen más dificultades para
encontrar trabajo. Y la caída de ventas, que
en año y medio seguramente está entre el
15 y el 30%, con picos muy superiores, no

lleva trazas de haber ter-
minado.
Urge tomar medidas. El
problema no es sólo in-
dustrial, comercial y labo-
ral. Un país que no lee es
un país menos rico men-
talmente, menos libre. Se
me ocurren unas cuantas
ideas cuya aplicación co-
mo plan de choque tal vez
podría contribuir a frenar
la caída. Aplicar el IVA ce-
ro a los libros de papel; y
un IVA reducido a los
electrónicos. Crear un
fondo ICO específico de
créditos blandos para las
numerosísimas microem-
presas del sector, sobre to-
do las librerías y editoria-
les artesanales, todas esas
aventuras románticas que
han enriquecido en los úl-
timos años el panorama
cultural español y que, sin
alguna fuente de financia-
ción, serán las primeras
en naufragar. Aumentar,
en lugar de reducir, los
presupuestos para la com-
pra de libros por parte de
las bibliotecas públicas.
Mejorar los programas de
lecturas recomendadas y
obligatorias de todo el sis-
tema de enseñanza.

No estamos viendo una suave desacele-
ración sino un frenazo de dimensiones que
empiezan a ser descomunales. Un grupo
de libreros, distribuidores y editores inde-
pendientes reunido hace unos meses en
Zaragoza por iniciativa de la librería Cála-
mo se vio en la necesidad de modificar en
parte el programa de discusiones sobre te-
mas culturales para lanzar un grito de alar-
ma. De entonces para acá, en apenas tres
meses, la situación ha empeorado. El pro-
blema no es la Playstation ni la llegada del
libro electrónico sino una consecuencia
más de la crisis económica que golpea a es-
te país, que arrastra una tradición secular
de odio a la letra impresa.

Enrique Murillo es editor, traductor y escritor. Ac-

tualmente dirige la editorial Los libros del lince.
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